
Äíåâíèêîâûå çàïèñè Ìûøè è
×åëîâåêà

Ì.
…ÿ óáåäèëàñü, ÷òî ëþäè

êðîâîæàäíåå êîøåê! Òå ãîòîâû íàñ
ñöàïàòü â ëþáóþ ìèíóòó, òîëüêî
ïîïàäèñü èì â ëàïû, íî èíîãäà îò íèõ
ìîæíî äàæå óëèçíóòü. Åñòü òàêèå, ÷òî
ëþáÿò ïîèãðàòü â «êîøêè-ìûøêè»,
óâëåêóòñÿ, à ìû þðêíåì â ïåðâóþ
ïîïàâøóþñÿ ùåëêó…

…ëþäè æå ñàìè íàñ íå åäÿò, à
ãîòîâû ñðàçó óíè÷òîæèòü – ìû èì
ïðîòèâíû, íå çíàþ ïî÷åìó, à æåíùèíû
íàñ äàæå áîÿòñÿ è, óâèäåâ ìûøêó,
ïðîáåãàþùóþ ïî ïîëó, ïîäïðûãèâàþò
äî ïîòîëêà è èçäàþò èñòîøíûé êðèê…
Ýòî îíè çàñòàâèëè ìóæ÷èí ïðèäóìàòü
«ìûøåëîâêó», ÿ â ýòîì óâåðåíà…

…â íàøåé ìûøèíîé èñòîðèè
èñïîêîí âåêîâ ïèñàëè î ðàçíûõ âèäàõ
«ìûøåëîâîê», äàæå ïûòàëèñü
èçîáðàçèòü èõ, íî íèêîìó ýòî ïî-
íàñòîÿùåìó íå óäàâàëîñü… ìû

ïîïàäàåìñÿ è ïîïàäàåìñÿ… ìû
÷óâñòâóåì çàïàõ ëàêîìûõ
ïðèìàíîê, à òî, ÷òî ýòî ïðîñòî-
íàïðîñòî êîâàðñòâî, õèòðîñòü
áåçæàëîñòíûõ Âåëèêàíîâ, ìû,
ïðîñòîäóøíûå, è íå ïîäîçðåâàåì…

…êîãäà ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà
Ìè áûëà íà ñíîñÿõ, åé çàõîòåëîñü
÷åãî-òî êèñëåíüêîãî è îíà óøëà
íàâåðõ â êóõíþ…

…Ìè äîëãî íå âîçâðàùàëàñü.
Âñå çàáåñïîêîèëèñü. Ìàìà íå
ìîãëà íàéòè ñåáå ìåñòà. Ïàïà
ãëàäèë åå ïî ñïèíêå, à ìóæ Ìè –
æèðíûé Ìî – ãðûç ãàçåòó è
ìîë÷àë… ß ðåøèëà ïîäíÿòüñÿ è
ïîèñêàòü ñåñòðó. Ìåíÿ
îòãîâàðèâàëè, äàæå ùèïíóëè çà
óõî, ÷òîáû ÿ íå ðûïàëàñü…

…ÿ óëó÷èëà ìîìåíò, êîãäà
ðîäèòåëè çàñïîðèëè ìåæäó ñîáîé,
âçîáðàëàñü ïî òðóáå ê ïîòîëêó è
øìûãíóëà â ùåëü…

…ÿ íèêîãäà åùå íå áûëà â
÷åëîâå÷åñêîé êóõíå…  ÿ ÷óòü íå

îñëåïëà îò áëåñòÿùèõ ïðåäìåòîâ, ñòîÿùèõ
ïîâñþäó…

…çàïàõ òåëà Ìè óäàðèë ìíå â íîñ, è ÿ
íàïðàâèëàñü ê íåé. Ìè ëåæàëà ìåðòâàÿ â
ëóæèöå êðîâè, à ó õâîñòèêà… òðè
íåäîíîøåííûõ ìûøîíêà… ÿ îíåìåëà.
Ïîñëûøàëèñü øàãè, çàæåãñÿ ÿðêèé ñâåò, è ÿ
åëå óâîëîêëà íîãè íàçàä…

×.
…â ÷àñ íî÷è ÿ óñëûøàë óäàð ïðóæèíêè

â ìûøåëîâêå. ß áûë óâåðåí, ÷òî îíà
ïåðåëîìàëà ñåðåíüêîé õðåáåò. Ñòàðàÿñü
íå ðàçáóäèòü áåðåìåííóþ æåíó, ÿ òèõîíüêî
âñòàë è íàïðàâèëñÿ â êóõíþ. Êàðòèíà áûëà
óæàñàþùàÿ… Ìûøêà – ìûøêîé, à âîò
ìûøàòà, âûâàëèâøèåñÿ èç êðîâàâîãî
áðþøêà…

- ×òî ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó òû ïîäñêî÷èë
ñðåäè íî÷è? – óñëûøàë ÿ çà ñïèíîé.

…è ðàçäèðàþùèé äóøó êðèê…
…ïî äîðîãå â ãîñïèòàëü ó æåíû áûë

âûêèäûø…
Ì.
…ÿ òàê ðûäàëà, ÷òî íå ìîãëà íè÷åãî

ñêàçàòü íà ðàññïðîñû ðîäèòåëåé… îíè,
êîíå÷íî, äîãàäàëèñü, ÷òî ñëó÷èëîñü… Ìî
îòîðâàëñÿ íà ìèíóòó îò ãàçåòû…

…ó ìåíÿ öåëóþ íåäåëþ áûëà ëèõîðàäêà,
à êîãäà ÿ îïðàâèëàñü, òî òâåðäî ðåøèëà
ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü áîðüáå ñ
ìûøåëîâêàìè… âåäü òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî
èìåííî ÿ óâèäåëà ýòî îðóäèå óáèéñòâà è
îñòàëàñü æèâîé…

…â êàæäîé íîðå òåïåðü áóäåò
îïèñàíèå ìûøåëîâêè… ÿ ñíîâà ïîäûìóñü
íà òî çëîñ÷àñòíîå ìåñòî è óæå äåòàëüíî
èçó÷ó åãî… ìåíÿ íà ìÿêèíå òåïåðü íå
ïðîâåäåøü… áåäíàÿ Ìè, ÿ òàê ëþáèëà åå…

×.
…ìîÿ æèçíü ðåçêî èçìåíèëàñü ïîñëå

ñëó÷àÿ ñ óáèéñòâîì ìûøêè. Ïåðåä ãëàçàìè
âñå âðåìÿ ñòîÿëà ýòà êàðòèíà, à òî, ÷òî
ñëó÷èëîñü ó Ãåíðèåòòû â òó æå íî÷ü, ÿ
ïîñ÷èòàë êàê íàêàçàíèå íàì. ×åðåç íåäåëþ
ó ìåíÿ îáíàðóæèëè ÿçâó æåëóäêà. Êðîâèë.
ß ïîäâåðãñÿ îïåðàöèè. Äîëãî ïðèõîäèë â
ñåáÿ. Åùå íà áîëüíè÷íîé êîéêå ðåøèë
íèêîãäà áîëüøå íå åñòü ìÿñî. ß ñòàë
âåãåòàðèàíöåì…

…æåíà æå ìîÿ îæåñòî÷èëàñü… âî âñåõ
íàøèõ íåñ÷àñòüÿõ îíà âèíèëà òó ìûøêó. À
êîãäà íà êóõîííîì ñòîëå îíà ñíîâà
îáíàðóæèëà ìûøèíûå ñëåäû, çàêàòèëà
î÷åðåäíóþ èñòåðèêó è âûíåñëà ïðèãîâîð:



íåìåäëåííî ðàññòàâèòü ïî âñåì
óãëàì ìûøåëîâêè…

Ì.
…ó õîçÿåâ íàøåãî äîìà ÿâíî

êàêèå-òî íåïðèÿòíîñòè. Òàê èì è
íàäî. Èõ íå ñëûøíî è íå âèäíî.

…ìûøåëîâêè íèãäå íå
íàøëà…

…ãðÿçíàÿ ïîñóäà â
óìûâàëüíèêå ñ êóñêàìè
êàðòîôåëÿ, êóðèíûìè êîñòî÷êàìè,
çàñîõøèì õëåáîì öåëóþ íåäåëþ
ñòàëè âñåîáùåé äîáû÷åé, íî
ïåðåä êàæäîé âûëàçêîé ÿ
ïðåäóïðåæäàëà, ÷òî åñëè êòî-òî
óâèäèò äåðåâÿííûå äâå äîùå÷êè
ñ ïðóæèíêîé ìåæäó íèìè, íè â
êîåì ñëó÷àå íå ïîäõîäèòü áëèçêî,
äàæå åñëè òàì áóäóò… ëîìòèêè
ñûðà ðîêôîð…

×.
…îêàçûâàåòñÿ, â õàðäâåðñòîð

èìåþòñÿ è «ùàäÿùèå»
ìûøåëîâêè. Îíè ïîñòðîåíû ïî
ïðèíöèïó êàáèíêè. Âîâíóòðü
êëàäóò ïðèìàíêó, è êîãäà ìûøü
òóäà çàáåãàåò, ñâåðõó ïàäàåò
çàòâîðêà. Âûéòè îòòóäà ìûøü óæå
íå ìîæåò.

Âîïðîñ Ãåíðèåòòû:
- È ÷òî æå òû áóäåøü ñ íåé

äåëàòü?
- Âûáðîøó â êóñòû ó çàáîðà.

Ýòî òðèñòà ìåòðîâ îò äîìà.
- È îíà íå âåðíåòñÿ ïî ñëåäó

íàçàä?
- Òîëüêî åñëè åé êòî-òî

îòêðîåò äâåðöó.
- Ïîñìîòðèì, - çàêëþ÷èëà

îíà.
Íà ñàìîì äåëå ÿ åùå íå

çíàë, êàê ïîñòóïëþ.
Ì.
…íàä íàìè ïîÿâèëèñü ëþäè…

ÿ ðåøèëà ïîéòè íà ðàçâåäêó…
…ïîïðîñèëà ñâîèõ

îñòàâàòüñÿ â íîðêå, ïîêà ÿ íå
âîçâðàùóñü…

×.
…ÿ ïîíÿë, ÷òî îíè âûõîäÿò çà

åäîé èìåííî â ïîëíî÷ü… ÿ

óñëûøàë, êàê ìûøêà áåñïîêîéíî
âåðòèòñÿ â êàáèíêå…

…óáåäèâøèñü, ÷òî Ãåíðèåòòà
êðåïêî ñïèò, è ïðèõâàòèâ ñî ñòóëà
áðþêè, íîñêè, ðóáàøêó, òèõîíüêî
âûøåë…

…íåñ÷àñòíàÿ èçäàâàëà
òîíåíüêèé ïèñê, ïîõîæèé íà
âñõëèïûâàíèå…

…ÿ âçÿë â ðóêè «æèâîé äîìèê»
è ïî÷óâñòâîâàë ñîáñòâåííîå
ñåðäöåáèåíèå…

…ñåðï ëóíû è çâåçäû íà íåáå
ëèëè òèõèé çàãàäî÷íûé ñâåò íà íàø
ñàä. Ïîä íîãàìè øóðøàëè ëèñòüÿ.
Ïàëüöû íåðâíî äðîæàëè… ÿ
óáûñòðèë øàãè, äàæå ïîáåæàë è, íå
çíàÿ ñàì ïî÷åìó, ðåçêî áðîñèë
ââåðõ ê ìàêóøêå âûñîêîé åëè
êàáèíêó ñ ìûøêîé…

…ìíå ïî÷óäèëñÿ âîñòîðæåííûé
ïèñê…

Ì.
…ïîçîð, êàêîé ïîçîð! ß

ïîéìàëàñü! Îïèøó âñå ïî ïîðÿäêó.
Ïîøíûðÿâ óæå ïî çíàêîìûì
ìåñòàì íà êóõíå, ÿ íå îáíàðóæèëà
äîùå÷åê ñ ïðóæèíêàìè è ñïîêîéíî
ñòàëà èñêàòü ïèùó.  Ïî÷óâñòâîâàëà
â óãëó ïîä ïëèòîé çàïàõ æàðåíûõ
ñåìå÷åê, ìîèõ ëþáèìûõ òûêâåííûõ
ñåìå÷åê! ß âîøëà â êàêîé-òî òåìíûé
ÿùè÷åê è… çà ìíîé çàõëîïíóëàñü
äâåðöà. Äðóãàÿ ìûøåëîâêà! ß
çàìåòàëàñü ïî íåé âçàä è âïåðåä.
Òûêàëà íîñîì â ñòåíêè –
áåçðåçóëüòàòíî! Ìíå ñòàëî òàê
ãðóñòíî, ÷òî ÿ îò îáèäû çàõëþïàëà
íîñîì…

…çàòåì ÿ óñëûøàëà øàãè, è
ìîþ «êàìåðó» âçÿëè â ðóêè… ìåíÿ
ïîíåñëè óáèâàòü… íå ñêðîþ: ñòðàõ
ñêîâàë ìåíÿ âñþ… çàòåì ÿ óëîâèëà
ïðÿíûé âîçäóõ ïîäãíèâøèõ
ëèñòüåâ… ýòî ñàä… øàãè
óáûñòðèëèñü… óáèéöà ïîáåæàë… è
âäðóã ÿ ïîäíÿëàñü ââûñü! Çàõâàòèëî
äóõ, è ÿ, ñâîáîäíàÿ, ñòàëà ïàäàòü ïî
ìÿãêèì âåòêàì åëè âíèç, â òðàâó…

…íå ÷óÿ ïîä ñîáîé íîã, ÿ
ïîì÷àëàñü ê íàøèì ñîîáùèòü, ÷òî

ÿ æèâà, è ðàññêàçàòü î íîâîé ìûøåëîâêå…
×.
…Ãåíðèåòòà, êîíå÷íî, çàìåòèëà

èñ÷åçíîâåíèå ìûøåëîâêè:
- Òû îòíåñ åå æèâîé çà íàøó

òåððèòîðèþ?
- Äà.
- Îíà òàì ïîäîõíåò?
- Íå îáÿçàòåëüíî. Åñëè êàêàÿ-íèáóäü

êîøêà îòêðîåò äâåðöó, òî ñúåñò åå.
- Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîñòàâü íîâóþ…
…íà äóøå ó ìåíÿ íåìíîãî ñïîêîéíåå,

÷åì ðàíüøå… âñå æå ìíå ïîêàçàëîñü òîãäà,
÷òî ÿ ñëûøàë âîñòîðæåííûé ïèñê…

Ì.
…ÿ âñïîìèíàþ ýòîò ïîëåò âñå ÷àùå è

÷àùå…
…íàøè çàãîòàâëèâàþò ïèùó íà çèìó

ñ îãîðîäà âîçëå äîìà: òàì ðàñòåò ìíîãî
ïîäñîëíóõîâ, ÿ ïîìîãàþ èì…

…ïðèõîæó ê åëè. Êàê ÿ íè çàäèðàþ
ââåðõ ãîëîâó, íå ìîãó óâèäåòü åå ìàêóøêó…
íåóæåëè ìåíÿ òàê âûñîêî ïîäáðîñèëè?

…òÿíåò åùå ðàç èñïûòàòü ýòî ÷óâñòâî
ïîëåòà…

×.
…ýòî óæå èç îáëàñòè ôàíòàñìàãîðèé…
…ñêâîçü ñîí ñëûøó ïîñòóêèâàíèå

«êàáèíêè» î ïëèòó… âåðíóëàñü âñå-òàêè…
íå ñïåøó âñòàâàòü… Ãåíðèåòòà ñïèò êðåïêî:
â÷åðà ó íåå íà ðàáîòå îòìå÷àëè äîïîçäíà
õàëîóèí… îíà èìåëà óñïåõ â êîñòþìå
ðàøí: ïàïàõà, áóðêà, áðþêè-ãàëèôå è
òîíêèå îôèöåðñêèå ñàïîãè…

…ñòóê íå ïðåêðàùàåòñÿ, êàê áóäòî ìåíÿ
âûçûâàþò íà âñòðå÷ó…

…äâåðöà îòêðûòà, ñåìå÷êè íà ìåñòå…
ñòðàííî, ÿ íå ìîã îøèáèòüñÿ… è âäðóã ÿ
óâèäåë åå… îíà ñïðÿòàëàñü ìåæäó ïëèòîé
è ïîëêîé äëÿ ïîñóäû… åå ãëàçà-áóñèíêè
äðóæåëþáíî ñìîòðåëè íà ìåíÿ…

…êàêèì-òî îáðàçîì ìíå ïåðåäàëàñü
ìûñëü…

«ß õî÷ó åùå ïîëåòàòü».
«Íî òû âåäü íå ëåòó÷àÿ ìûøü…»
«À êàê îíè ëåòàþò? Èõ êòî-òî

ïîäáðàñûâàåò?»
«Íåò. Ó íèõ åñòü êðûëüÿ. Ïðèòîì

øèðîêèå. Îíè ëåòàþò, êàê ïòèöû, íî òîëüêî
â òåìíîòå. Òû òîæå õî÷åøü ëåòàòü?»



«Ñàìà ÿ íå ìîãó. Åñëè òîëüêî Âû
ìåíÿ ñíîâà ïîäáðîñèòå íà åëü.»

…ÿ ñîãëàñèëñÿ… îíà ìÿãêî
óñåëàñü íà ìîþ ëàäîíü, ÿ äàæå íå
ïî÷óâñòâîâàë åå ëàïîê…

Ì.
…ÿ, êàæåòñÿ, ñîøëà ñ óìà: ìå÷òà

åùå ðàç ïîëåòàòü – îñóùåñòâèëàñü!..
ÿ íàëàäèëà êîíòàêò ñ… ×åëîâåêîì.
Îí ìåíÿ ïîíÿë. Íà ýòîò ðàç îí
îêàçàëñÿ âíèìàòåëüíûì, äàæå…
íåæíûì. Êîãäà ÿ ïðèçåìëèëàñü íà
âîðîõ ëèñòüåâ, ó ìåíÿ îò ñ÷àñòüÿ ÷óòü
íå çàêðóæèëàñü ãîëîâà… Îí ïðèñåë
íà êîðòî÷êè, à ÿ ê íåìó ïðîáðàëàñü
è òêíóëàñü ìîðäî÷êîé â ïðîòÿíóòóþ
ðóêó…

…îí ìûñëåííî íàçâàë ýòî
«ïîöåëóåì»… ÿ íå îñìåëèëàñü
ñïðîñèòü, ÷òî ýòî çíà÷èò…

…ÿ ïîñïåøèëà äîìîé, ÷òîá íàøè
íå áåñïîêîèëèñü, êóäà ÿ âäðóã
çàïðîïàñòèëàñü, íî ïåðåä óõîäîì
ñïðîñèëà: «Ìîæíî õîòÿ áû ðàç â
íåäåëþ… ïîëåòàòü?»

Îí îòâåòèë: «Äà».
×.
…ïðèçíàþñü, ÷òî ÿ êàæäóþ

íåäåëþ ñ íåòåðïåíèåì è ðàäîñòüþ
æäó âñòðå÷è ñ íåé…

…êîãäà ïîñëå î÷åðåäíîãî ïîëåòà
ó ìåíÿ âûðâàëîñü: «Ìîëîä÷èíà!», îíà
êàê áóäòî îáèäåëàñü. ß ñïðîñèë, â ÷åì
äåëî.

Îíà çàìÿëàñü. Ïîòîì ãðóñòíî
ñêàçàëà: «Ýòî ñëîâî íà÷èíàåòñÿ ñ
èìåíè æèðíîãî è ïðîòèâíîãî Ìî…
ìóæà ìîåé… ñåñòðû…» Îíà ïîùàäèëà
ìåíÿ, ïðîãëîòèâ «óáèòîé»…

…ÿ ïîãëàäèë åå ïî øåðñòêå è
ïîïðîñèë ïðîùåíèÿ…

Ì.
…âûïàë ñíåã… ãëóáîêèé ñíåã…

ìîè ïîëåòû ïðåêðàòèëèñü…
…Îí âçÿë ìåíÿ ê ñåáå â êîìíàòó,

ãäå ïî ñòåíàì ñâåðõó äîíèçó áûëè
êíèãè, à íà ñòîëàõ… êîìïüþòåðû…
ñëîâî äëÿ ìåíÿ òðóäíî
âûãîâàðèâàåìîå. Îí âîäèë ïî
ñâåòÿùåìóñÿ ýêðàíó… «ìûøêîé» è
ñêàçàë, ÷òî ýòî â ÷åñòü ìåíÿ åå
íàçâàëè. ß äóìàþ, îí ïîøóòèë!

×.
…ìîÿ Ëåòóíüÿ, íàáëþäàÿ, êàê ÿ

íàäåâàë ñìîêèíã, ñïðîñèëà:
- À êóäà âû ñîáèðàåòåñü?
- Â òåàòð.
- À ÷òî ýòî òåàòð?
ß ñòàë åé ÷èòàòü èç «×àéêè»

«…çíàåòå ëè âû, ÷òî òàêîå òåàòð»…
îíà ñëóøàëà ñ âîñòîðãîì…

- À ÷òî ñåãîäíÿ òàì áóäóò
ïîêàçûâàòü?

- Êñòàòè, «Ëåòó÷óþ ìûøü».
Ëþáèìóþ îïåðåòòó ìîåé Ãåíðèåòòû,
- ïîøóòèë ÿ.

- ß õî÷ó òîæå… âîçüìèòå ìåíÿ ñ
ñîáîé, ïîæàëóéñòà, âîçüìèòå…

- Êàê?
- ß ñïðÿ÷óñü, - è îíà áûñòðî

ïîïîëçëà ê êàðìàí÷èêó ñ ïëàòî÷êîì.
– Âîò çäåñü…

ß íå ìîã îòêàçàòü åé.
- Ïðèäåòñÿ ïîìåíÿòü êðàñíûé

ïëàòî÷åê íà ñåðûé, ÷òîá òû áûëà
ìåíåå çàìåòíîé. Äà, è ñ îäíèì
óñëîâèåì: íå âûñîâûâàòüñÿ, îêåé?

- Îêåé, îêåé!..
Ì.
…ìàøèíó âåëà åãî æåíà… îò íåå

ïàõëî äóõàìè è ìíå âñþ äîðîãó
õîòåëîñü ÷èõàòü, íî ÿ çàæèìàëà
ëàïêàìè íîñ, õîòÿ ýòî áûëî íå ñîâñåì
óäîáíî, âåäü ÿ íàõîäèëàñü â
íåáîëüøîì êàðìàøêå è... îáåùàëà
íå âûñîâûâàòüñÿ…

…åõàëè ìû äîëãî… Ãåíðèåòòà
òàê áûñòðî ãîâîðèëà, ÷òî ÿ ìíîãîãî
íå ìîãëà ïîíÿòü… íî âîò âîïðîñ:

- Òû ìûøåëîâêó ïðîâåðÿë? – ÿ
ðàçîáðàëà.

- Îíè ê íàì óæå íå õîäÿò, -
ñêàçàë ìîé ×åëîâåê.

Îí áûë íå ñîâñåì ïðàâ. Íàøè,
äåéñòâèòåëüíî, áîëüøå íå
ïîäûìàþòñÿ, íî ÿ âåäü õîæó…

…ïîäúåõàëè ê òåàòðó… òàêîå
îáèëèå ëþäåé ÿ, åñòåñòâåííî, óâèäåëà
âïåðâûå â æèçíè…

äàìû âñå ïàõëè, èç êàêîãî-òî
óãëóáëåíèÿ èçäàâàëèñü êðàñèâûå, íî
ðåçêèå çâóêè, è ãóë ÷åëîâå÷åñêèõ
ãîëîñîâ ñòîÿë áåñïðåðûâíî…

…ìíå âñå âðåìÿ õîòåëîñü
ñïðîñèòü: à ÷òî ýòî òàêîå, à êòî ýòè òàêèå,
íî ÿ ïîìíèëà ïðî óãîâîð…

…ñòàëè ðàññàæèâàòüñÿ â êðåñëà…
íàøè ìåñòà áûëè íåäàëåêî îò
ãðîìàäíîãî çàíàâåñà… ñòàëî òåìíåòü,
âñå çàòèõëî è âäðóã çàãðåìåëî,
çàñâèñòåëî, çàïèëèêàëî… ÿ ïðèêðûëà
ëàïêàìè óøêè è, îòêðûâàÿ òî îäíî, òî
äðóãîå, ñòàëà ðàçëè÷àòü ïðèÿòíîñòü
çâóêîâ, «ìåëîäèé» – ïîäñêàçàëè ìíå…

…ïîòîì çàíàâåñ ñòàë
ðàçúåçæàòüñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, è çà
íèì îòêðûëàñü óäèâèòåëüíîé êðàñîòû
êàðòèíà… ÿ áûëà î÷àðîâàíà…
ïîäóìàëà: íåóæåëè çäåñü, â òåàòðå,
æèâóò ãäå-òî íàøè è êàæäûé äåíü ìîãóò
íàñëàæäàòüñÿ ýòèì…

…íà «ñöåíó» âûøëè ëþäè è ñòàëè
ïåòü… âíà÷àëå ýòî ìåíÿ ñìóòèëî, íî ÿ
ïðèâûêëà, è ýòî ñòàëî ëàñêàòü ìîé
ñëóõ…

…êîãäà îäíà èç «àêòðèñ» âçÿëà
î÷åíü âûñîêóþ «íîòó» è çàêîí÷èëà
ïåíèå, âñå â «çàëå» ñòàëè ãðîìêî
«àïëîäèðîâàòü»… êðè÷àòü «áèñ»… ÿ íå
óäåðæàëàñü, âûñóíóëàñü, çàõëîïàëà â
ëàäîøêè è… óïàëà íà ðóêàâ…

…Ãåíðèåòòà òóò æå óâèäåëà ìåíÿ…
çàîðàëà…

- Ìûøü!!!
…ÿ ðàñòåðÿëàñü è ïîáåæàëà ïî

íîãàì ñîñåäåé, äàìû – òî÷íî êàê
Ãåíðèåòòà – âèçæàëè, âñêàêèâàëè ñ ìåñò,
ìóæ÷èíû ìàõàëè ðóêàìè, ÿ ñïðûãíóëà
â ïðîõîä è ïîì÷àëàñü â ñòîðîíó
«ñöåíû»…

…áîæå, ÷òî ñòàëî òâîðèòüñÿ ñ
«ïóáëèêîé»… ìåíÿ ïûòàëèñü ðàçäàâèòü
íîãàìè, òîëüêî è ñëûøíî áûëî: «Âîò
îíà!», «Âîò îíà!», «Çäåñü!», «Çäåñü!», «Áåé
åå!»… Ïîÿâèëàñü «ïîëèöèÿ»…
«Ñòðåëÿéòå!»

…ÿ øìûãíóëà ïîä êàêîå-òî êðåñëî
è çàòàèëàñü… ñåðäöå ãîòîâî áûëî
âûñêî÷èòü îò ñòðàõà…

×.
…çà÷åì ÿ ñîãëàñèëñÿ âçÿòü

Ëåòóíüþ â òåàòð… ÿ íåâîëüíî
ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå…



…çâåðèíîå íà÷àëî â ÷åëîâåêå
ïðîÿâèëîñü âî âñåì åãî
íåïðèãëÿäíîì âèäå. È èç-çà ÷åãî?
È ãäå? Â õðàìå èñêóññòâà…

…ÿ ÷àñòî äóìàë î äðóãîé
ñèòóàöèè: íà ñöåíå èäåò âåñåëàÿ
êîìåäèÿ, à íà ãàëåðêå êîìó-òî èç
çðèòåëåé ñòàíîâèòñÿ ïëîõî, è îí
óìèðàåò… åãî ñòàðàþòñÿ òèõîíüêî
âûíåñòè â ôîéå… àêòåðû ñìåøàò
â ýòî âðåìÿ ïóáëèêó, è íèêòî íå
ïîäîçðåâàåò, ÷òî ñëó÷èëàñü ðÿäîì
òðàãåäèÿ…

…à òóò ìàëåíüêàÿ, íåâèííàÿ,
äîáðîæåëàòåëüíàÿ ìûøêà
ïåðåïîëîøèëà âåñü çàë…

…äåéñòâî íà ñöåíå
ïðåêðàòèëîñü è ïåðåêèíóëîñü â
ïàðòåð… òðåáîâàëè îò ïîëèöèè
çàñòðåëèòü åå…

…íåóæåëè îíà ïîãèáëà?..
…îïåðåòòó ïðîäîëæèëè,

ïîñòåïåííî âñå âêëþ÷èëèñü â
ïðåðâàííóþ èãðó… êðîìå ìåíÿ…

…÷òî áóäåò ñ Ëåòóíüåé, åñëè
îíà îñòàëàñü æèâà? Êàê îíà
äîáåðåòñÿ äî äîìà?

…ìàøèíó â îáðàòíûé ïóòü
âåë ÿ. Ãåíðèåòòà ñèäåëà êàê íè â
÷åì íå áûâàëî, îíà äàæå è íå
ïîäóìàëà ñâÿçàòü ïîÿâëåíèå
ìûøêè â òåàòðå ñî ìíîé è
ïåðåìûâàëà êîñòî÷êè çíàêîìûì…

Ì.
…ÿ âñÿ ñæàëàñü â êîìî÷åê ó

íîæêè êðåñëà è çàòàèëà äûõàíèå…
ìåíÿ óæå íå èíòåðåñîâàë òåàòð…
ÿ äóìàëà î ìîåì ×åëîâåêå… êàê
åãî íàéòè â ýòîì óæàñíîì,
âðàæäåáíîì ïðîñòðàíñòâå…

…ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî è îí
äóìàåò îáî ìíå, íî äàëåêî, äàëåêî
îò ìåíÿ…

…îò óñòàëîñòè ÿ, êàæåòñÿ,
çàäðåìàëà. Î÷íóëàñü, êîãäà ëþäè
ñòàëè ïîêèäàòü çàë… êóäà æå ìíå
ïîéòè?

…óæå â ïîëíîé òåìíîòå ÿ
îòïðàâèëàñü íà ñöåíó…
ïîáðîäèëà ïî êàêèì-òî êîìíàòàì
è î÷óòèëàñü… â áóôåòå. È ÷òî ÿ

óâèäåëà? Äâå äîøå÷êè ñ ïðóæèíêîé, à
íà íåé  - êóñî÷åê… ñûðà…

…íåñìîòðÿ íà ãîëîä, ÿ âûñêî÷èëà
îòòóäà è çàøëà â êîìíàòó, ïîëíîñòüþ
íàáèòóþ îäåæäîé… â êàêîì-òî óãëó
ëåæàëà âîéëî÷íàÿ øëÿïà. ß óñòðîèëàñü
â íåé è óñíóëà…

…âñêîðå ÿ ñòàëà ïðåêðàñíî
îðèåíòèðîâàòüñÿ â òåàòðå…

…ïðîêîðìèòüñÿ çäåñü ìîæíî, íî
ìíå õî÷åòñÿ ê äîìó ñ åëÿìè…

×.
…íå âûõîäèò èç ìûñëåé ìîÿ

Ëåòóíüÿ… ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî îíà æèâà…
…Ãåíðèåòòà ñîáèðàåòñÿ â Íüþ-

Éîðê íàâåñòèòü ñâîþ ñåñòðó…
…ó ìåíÿ ñîçðåëà èäåÿ ñíîâà ïîéòè

â îïåðåòòó â îòñóòñòâèå æåíû… çàêàçàë
áèëåò… ìåñòî òî æå ñàìîå, íî íà äâà
ðÿäà âïåðåäè…

…à ìîæåò áûòü…
Ì.
…ñåãîäíÿ äàþò «Ëåòó÷óþ ìûøü»…

ÿ ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí çäåñü…
…ïðîÿâèëà îñòîðîæíîñòü, êàê

íèêîãäà… ðÿä, ãäå ñèäåë ìîé ×åëîâåê,
íàõîäèëñÿ ñïðàâà… äîáðàòüñÿ ê íåìó,
äâèãàÿñü ïîä êðåñëàìè, – íå ïðîáëåìà,
ãëàâíîå ïåðåáåæàòü ïî äîðîæêå ìåæäó
ðÿäàìè è íå áûòü çàìå÷åííîé… âòîðîé
ðàç èñïûòàòü… íå äàé áîã…

…ÿ óæå çíàëà, ÷òî â ñåðåäèíå
ïåðâîãî àêòà âûðóáàåòñÿ ñâåò íà
íåñêîëüêî ñåêóíä, - âîò òîãäà ÿ ê íåìó
ïðèäó…

×.
…ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïî íàðóæíîé

ñòîðîíå øòàíèíû îíà ïîäûìàëàñü êî
ìíå íà êîëåíè…

…ÿ íàêðûë åå ëàäîíüþ…
…ðàäîñòü è ïîêîé

îõâàòèëè ìåíÿ…
…â àíòðàêòå ìû ïîêèíóëè

çàë…
Ì.
…èç òåàòðà ìû äîâîëüíî

áûñòðî äîáðàëèñü äî íàøåãî
ðàí÷î…

…íàñòóïèëà âåñíà, ïîä
ëþáèìîé åëüþ çåëåíåëà
òðàâà…

…ÿ âçëåòåëà, êàê íèêîãäà,
âûñîêî-âûñîêî…

…åùå ðàç è åùå ðàç…
- Ñïàñèáî-î-î-î-î-î-î-î-

î!!!


