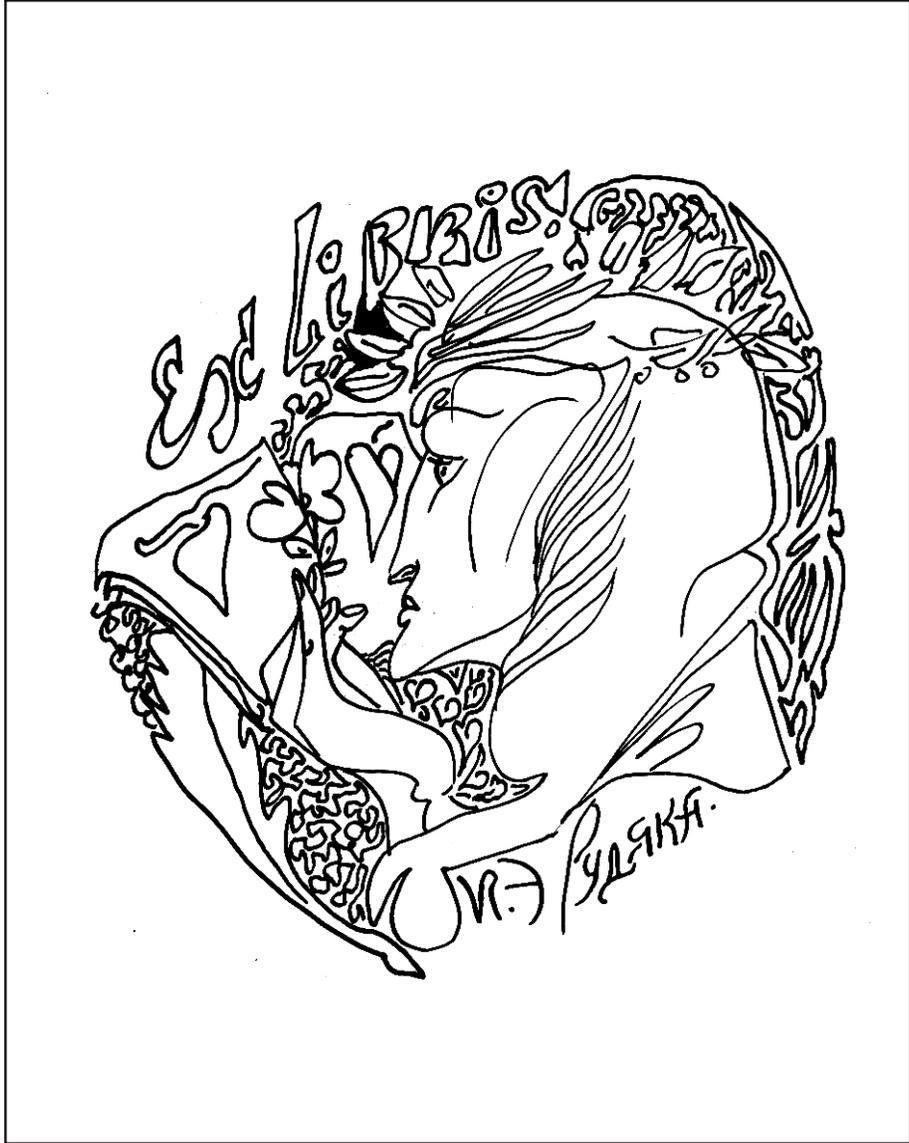


Илья Рудяк

•

**КОРОТИЧ  
ГОВОРЯ -  
ЛУЧШЕ  
ПОЗНЕР, ЧЕМ  
НИКОГДА**

 collaborative spirit  
2008



Экслибрис - Марк Ройтман  
Компьютерный набор - Дима Халабуда  
Макет книги автора

*Включаю телевизор.  
По одиннадцатому каналу - интервью  
с Виталием Коротичем. Переключаю  
на другой: интервью с Владимиром  
Познером.  
Подумал: Коротич говоря – лучше  
Познер, чем никогда.*

All rights reserved. Copyright © Ilya Rudiak.  
2008.

У меня разболелся седалищный (всегда лишний) нерв.  
Я лежал на спине и сочинял "ПаРУДЯКсы".  
Написано в один присест,  
Когда совсем не мог присесть.

### *ПаРУДЯКсы*

Пишу чернилами,  
Отсюда – кляксы  
Крокодилами...  
И – паРУДЯКсы.

### *Русское телевидение*

Спрашивает один эмигрант другого:  
— По какому каналу ты смотришь русское  
телевидение?  
— По Беломор-каналу, по какому еще!

### *Сонник*

В Америке мы живем, как во сне.  
Слева от нас — Бидисон, справа — Густафсон, а  
напротив — Олафсон.

### *Штатник*

В Союзе я был штатным работником в министерстве молочной промышленности. Здесь я пенсионер штата Иллинойс.

### *По Драйзеру*

Спросил знакомого эми:

- Как поживаете?
- По Драйзеру.
- В каком смысле?
- Я - не "Гений", не "Титан", не "Финансист" и, естественно, не "Сестра Керри" и не "Дженни Герхардт". У меня - обыкновенная "Американская трагедия".

Кстати, эпизод потопления Клайдом невесты в "Американской трагедии" Драйзер одолжил у "Муму" Тургенева.

### ***Полиглот***

Во время войны я взял два “языка”: немецкий и итальянский.

В Америке свободно беру говяжий и постепенно теряю русский.

### ***Переводчик***

Я стал здесь переводчиком. Перевожу с фюнэрал хоум на кладбище.

### ***Вежливость***

Позвонил эмигрант в морг и спрашивает:

— Это морг?

— Морг, — отвечают ему, — но не мешало бы и поздороваться.

— Гут морген!

### ***Лом***

Шел эмигрант по улице Вестерн мимо строящегося небоскреба, думая свою думу: языка нет, работы нет, жена непрерывно пилит.

Неожиданно сверху на него упал лом и застрял в башке.

И он тут же заговорил на ломаном английском.

### ***Кол***

Услышал этот рассказ другой эмигрант и добавил:

— А мне хоть кол на голове теши — язык нисколечки не прибавится.

### ***Левая, правая где сторона***

Спрашивает один эмигрант другого:

— Почему ты едешь все время по одной стороне?

— Как почему — у меня только односторонний иншуренс.

### ***Всюду деньги***

Спрашивает один эмигрант другого:

— В каком банке ты держишь деньги?

— В банке из-под майонеза.

### ***Изобилие***

Мы живем в изобилии. Каждый месяц получаем билл за свет, билл за газ, билл за воду, билл за телефон, билл за мусор... Теперь вам понятно почему я забил тревогу и перехожу на дисабильти!?

### ***Оплачено***

Мой знакомый выписывал чеки и аккуратно отмечал в книге расходов:

“Оплачено слезами и потом”.

### ***Одинокий человек***

Я одинокий человек : у меня одна жена, один сын, один внук, один дом, одна машина. Я очень одинок.

### ***Летальный исход***

Падая с 27 этажа, он предчувствовал летальный исход..

### ***Побрился***

Летчик во время полета решил побриться. Самолет упал на землю в бреющем полете.

### ***Из "Дневника" Айсберга***

11 апреля в 4 часа утра столкнулся с громаднейшим пароходом. За весь мой век такой "Титан" попался впервые. Я отделался легкими ссадинами.

Миррина машина в ремонте.

- У кого?

- У Ле Монте.

### ***Шмок***

Пожилая пара эмигрантов смотрят русское телевидение. Звонит телефон.

Муж берет трубку:

- Але! Это тебе, Бетя, по-английски.

Жена:

- Йес, йес, ай хэв, йес. Сенькью вери матч..

Муж, не отрываясь от экрана:

- Что они предложили?

- Смок детектор.

- И что, ты согласилась?

- Зачем? Я сказала, что один шмок с дефектом у меня уже есть.

### ***Debates***

Коган-Шац смотрит дебаты кандидатов в президенты и слышит: дебайтс, дебайтс.

Говорит жене:

- Сара, сколько они могут крутить друг другу ди бейц?

После 2000 года Билл Клинтон будет сЭкс президентом.

На приеме в Белом доме. тяжеловес Майкл Тайсон применил любимый прием – всех присутствующих послал в нокаут.

### *Опоссум.*

- Как называется эта сумчатая крыса?
- Опоссум.
- Да. Да... а поцум.

### *Программисты*

У нас в семье все программисты. Жена - программист-аналист, я - сеньор программист, дочь пошла по нашим стопам - берет в университете компьютер саенс, и, наконец, нашего полку прибыло: бабушка получила восьмую программу.

### *Старушечка о внучках*

*(маникюрше и программистке)*

- Одна сидит на ногтях, другая кончила на компьютер.
- А дочь наша скитается.
- С кем?
- С китайцем.
- У вас карма не в порядке.
- И карман тоже.

### ***В русском магазине***

- Вам послышать или пописать на маленькие куски?  
Это ничего, что я говорю по английски?

### ***В русском ресторане***

*(Подслушанный разговор)*

Постоянная посетительница - хозяйке:

- У вас сегодня все такое свеженькое, вкусненькое.
- Да, вчера все подобрали на столах, ни крошки не оставили...

### ***Грустная игра слов***

Погрузил мешки под глазами на повозку и отвез к офтальмологу.

### ***Еврейские глаза***

Офтальмологический кабинет «Еврейские глаза».

Врач спрашивает Рабиновича:

- На каком боку вы спите?
- Ложусь на спину. Ночью переворачиваюсь на правый бок, потом на левый, а просыпаюсь верхом на жене.

### ***Бангладеш***

Жена перебирала вещи в гардеробе и заметила:

- Раньше платья, кофты, плащи были с наклейками "Made in Paris", "Made in Italy", а сейчас - один Бангладеш.
- Потому что бангладешевле, - объяснил я причину.

### ***Инженер***

- Как работается?
- По-черному.
- Кем?
- Инженером.

### ***Харьков***

- Тебе привет от Харькова!
- Киваю.
- Как там жизнь?
  - До сих пор отхарькиваю.

### ***Объявление:***

«Живу одна в кондо.  
Анаконда.»

### *Как будто об анализах*

Спрашивает одна эмигрантка другую:

- Я слышала: ты выходишь замуж за радикала?
- Да. Быть одинокой больше нет мочи.

### *Трамплин*

Иванна прыгнула с трамплина  
Прямо в объятия Трампа.

### *Алиби*

У нее было многочисленное алиби: Али Баба и сорок разбойников.

### *Дойти до ручки*

- Мой уже дошел до ручки.
- А мой - до наручников.

### *Эротическое*

- Мне бы что-нибудь о любви.
- Есть "Анна Каренина" с Самойловой, "Леди Гамильтон" с Вивьен Ли - это, бесспорно, о любви.
- Вы меня не так поняли - мне как раз нужно о любви с порно.

Сказка - пьеса "Принцесса на горошине"  
в двух актах.  
Акт первый – Принцесса на Горошине.  
Акт второй – Горошин на принцессе.

### ***Гомосексуальное***

На кладбищах появились специальные места для евреев-гомосексуалистов: "Гей ин дрерд!"\* - называются.

*\*Гей ин дрерд (идиш) – идти в землю*

### ***Эдипов комплекс***

- Врач сказал, что у моего Абраши явно "эдипов комплекс".  
- Ай, Маня, эдипов-шмедипов, лишь бы он мамочку любил.

- Дайте что-то от ...импотенции... для моего брата!  
- А сколько ему лет?  
- 10-й пошел...

### ***Женские имена***

Один мой знакомый часто жаловался на свою жену Малку.

— Она из меня последние соки выжимает.

— Тогда зови ее “соковыжималка”, — посоветовал я ему.

А у другого эмигранта жену звали Мина. Веселая, темпераментная, активная.

И стала она вдруг заикаться.

Муж после этого стал говорить:

— Теперь у меня дома Мина замедленного действия.

### ***На «Вы»***

Супруги были на «Вы» - это был признак большого уважения.

### ***Резонанс***

Рейзл вышла замуж за Резо -

Это имело большой резонанс.

### ***Из-за такта***

Музыкальная любовь: он ее полюбил из-за такта.

### ***Оторвал***

Он не мог оторвать взгляда от нее.  
И оторвал все пуговицы с платья.

### ***Хорошая***

- Ты такая хорошая, что я не думала, что ты еврейка.

### ***Евреи и ангелы***

У доктора Габриловича была домработница Даша.  
Она растила детей, следила за порядком, ходила на базар.

Была своим человеком в семье.

Когда ей торговка рыбой сказала с упреком:

- У явреев служишь.

- Да какие же они явреи? Ангелы они, вот кто, -  
ответила Даша.

### ***Шипы и розы***

Жена попросила мужа отнести маме в норсингхоум  
цветы ко дню рождения и красиво поздравить ее.

Зять-одессит преподнес теще букет и сказал :

— Вот тебе розы - и шипы.

### ***Туня***

У доктора Миши Бермана тещу, замечательную женщину, звали Туня. Несмотря на преклонный возраст, она много читала. Миша часто заезжал ко мне и набивал для Туни свой портфель книгами.

Я по этому поводу сказал:

- Они не пропадут втуне.

### ***Минелли***

Зашел в "Дом книги" престарелый бывший администратор филармонии. Я люблю слушать его байки. Разговорились об Одессе, о концертах, о знаменитых гастролерах. Мелькали имена Утесова, Гилельса, Додика Ойстраха, Буси Гольдштейна, Шульженко, Морфесси, Коралли...

- ...Минелли, - подбросил я.

- Какая Минелли?

- Лиза.

- А, Лиза! Конечно, помню. И мужа ее, Леню Когана тоже помню...

### ***Барбара Волтерс***

Барбаре Волтерс за шестьдесят. Кто-то, глядя на нее, восхитился:

- Не дашь больше сорока. притом с натяжкой...
- ... кожи, - согласился я.

### ***Популярная песня***

В университетской славистской компании попросили меня спеть русскую популярную песню.

Я, не долго думая, начал:

Стэп бай стэп кругом,

Путь далек лежит...

### ***Филолук***

Звоню старому знакомому, глуховатому на оба уха "филолукху":

- Что читаешь?
- "Воспоминания" Федора Степуна.
- Степун тебе на язык.
- Да, язык богатый.

### ***Каббала***

Седобородый "ученый" читал скучную лекцию о Каббале.

- Ну, как?- спросил мое мнение товарищ.
- Бред сивой коббылы.

### ***Вышкинд***

Веду беседу с художником Фредом Вышкиндом.

- Все в руках всевышнего, - говорит он по какому-то поводу.
- Но может быть, и в руках Всевышкинда, - парирую я.

### ***Жест***

- У вас выразительный жест.
- Как у жестянщика...

### ***Мирза***

Ремонт у нас делал маляр по имени Мирза. Тянул резину, время, деньги. Но был и отрадный момент - я придумал каламбур: Мирзавец.

### ***Аллы***

- Я люблю бландинок. У меня их было три! И все из Масквы, и все назывались Алла.
- Алла верды, дорогой!

### ***Тибетская медицина***

- Минэ нужна “Минэтская медицина”.
- Вы имеете в виду “Тибетская?”.
- Каждому своя.

### ***Приемные экзамены в Тбилисском***

***университете.*** Объявление на входной двери: “Все билэты проданы!”

Объявление в столовой: “Ест – Нэт!”

### ***Solo Mia***

Грыцько обращается к своей дивчине на чистом итальянском:

- О, Саломия!

### ***Подготавливаю почву***

Спрашиваю моего доброго знакомого:

- Как развивается твой роман с Таней ?
- Подготавливаю почву.
- А ты что, ее закапывать собираешься?

### ***Капитальная машина***

Глядя на мою "Волво", прошедшую почти двести тысяч миль, сказали:

- У вас капитальная машина.
- Да, на ней еще ездил Карл Маркс.

### ***Флигель***

Мои знакомые поселили меня во флигеле.

Утром спросили:

- Как себя чувствуете тут?
- Флигель-адъютантом, - ответил я.

### ***Патио***

На патио поставили раскладушки.

Получилось «спатио».

### *Остап*

Когда открылся новый - десятый или одиннадцатый - книжный магазин в Чикаго, с чудным названием "Остап", у меня вырвалась фраза  
- Остап свои надежды - всяк сюда входящий!  
Рад, что ошибся.

### *Диабет*

- Что с диабетом?  
- Пытаюсь бороться.  
- Надо не пытаться, а поменьше питаться.

### *Горы сыра*

Спрашивает меня один эми:  
- Ты специалист по снам. Мне снились всю ночь горы сыра, к чему это?  
- Только к обсыранию.

### *Жуешь*

Звонит знакомый эмигрант, а я в это время жую свою макробиотику.  
- Ты что-то жуешь?  
- Да. Могу и тебе пожевать того же.

Мне наконец зашили грыжу.

- Ну и как?, -спросил знакомый.
- Живу без угрыжения совести.

### ***Холодный пот***

Снились:

Вера Холодная и Пол Пот.

Проснулся в холодном поту

### ***“Врачи советуют смеяться”***

Звонит ко мне доктор Гулько - мой старый знакомый по Одессе, невропатолог, бывший заведующий отделением, книголюб.

- Як ся почуваете, пан Рудяк?

Исаак Израйлевич любит побравировать украинским.

- Рудякую (смех в трубке). Но, если честно, вспоминаю Долорес Ибарурри.

- В связи с чем?

- С сервизом.

- Хватит шутить, что болит?

- Коленные чашечки.

- А причем та старая коммунистка?

- “Лучше стоя, чем на коленях...” (продолжительный смех)

- Какие симптомы?

Подробно рассказываю.

- Скорее всего, артрит, - обрадовал меня доктор.

- А может, заслуженный артрит республики? На меньше я не согласен (смех).
  - Но, возможно, радикулит.
  - Рудякулит, - поправляю я его (продолжительный смех).
- Прав был великий Шолом-Алейхем : “ Врачи советуют смеяться!”

### **Атриум**

В Чикаго появился собственный русский театр. Энтузиасты из разных городов «необъятной» собрались и сыграли первый спектакль.

За ним еще один, и еще один. И пошло. Образовался репертуар.

Театр называли «Атриум».

Запомнить сразу трудновато. И что это значит – мало кто знает.

Меня спросили :

- Что вы скажете насчет названия?

- Ум – хорошо, а три ум – лучше.

Как-то услышал: «Пойдем в «Натриум»!

В другой раз – «Артериум»

К пятилетнему юбилею меня попросили, что-нибудь черкнуть. Длинно писать не могу, и я “чирикнул.”

Эмигрантская пара из Киева, или из Минска, или из Москвы собирается в театр.

Жена перед зеркалом одевает кольцо и спрашивает мужа:

- Изя, ты можежь все-таки объяснить, что значит «Атриум»?

- Скорее всего, они назвали его « Театр и ум», учитывая интеллект нашего зрителя. Наклеили буквы на фронтоне. Подул сильный ветер и сорвал первые две . Подумали, что звучит совсем неплохо.

В другой еврейской семье на тот же вопрос мужа ответила супруга:

- «Атриум» на идиш значит “А триумф!”
  - А зачем на конце Ф?
  - Чтоб такой фоц , как ты спросил.
- Я надеюсь, вы меня фарштейн!

### ***Пингвин***

Дирижер одел фрак и стал похож на пингвина.

### ***Слушайте, если хотите***

Певица начала свой концерт с романса «Слушайте, если хотите». Половина слушателей сразу покинула зал.

### ***Песня***

Конферансье:

- Композитор Островский, “Про столетний дождь... извините, просто “Летний дождь”.
- “Раскинулось море широко”. Исполняет артист Раскин.

### ***Жидкие***

В зале сидели одни евреи.  
Аплодисменты были жидкие.

### ***Нам песня строит***

- Нам песня строит, и жид помогает, - так я представил эмигрантской публике Сергея и Татьяну Никитиных в нищем и сложном для России девяностом году.

### ***Жида поредели***

Михаил Ульянов и Василий Лановой выступали перед эмигрантами Детройта.  
К сожалению, зрителей было не густо.  
Я отметил это:  
- Жаль что наши жида поредели...  
Зал рассмеялся.  
Актеры не поверили, что никто не обиделся сказанному.  
Это было в начале перестройки.

### ***Семья Рудяков в театре и кино***

Оля - "Укрощение строптивой".  
Илья - "Неподдающиеся".  
Бедный Эрик! - "Гамлет".

### *Коми АССР*

Провел 15 лет в Коми... АССР

### *Сталин и Закирова*

- Вы, певица, за Кирова?
- Да, Иосиф Виссарионович.
- А я думал: за Сталина.

### *Власть и Власик*

Сталин – Поскребышеву:

- Саша, а Власик и Власов – не родственники? Надо доказать.
- Будет сделано, Иосиф Виссарионович!

После смерти вождя весь советский народ обогатился двумя иностранными именами “дыхание Чейн–Стокса”.

Жена храпящему мужу:

- Проснись! У тебя уже пошел храп Чейн – Стокса.

### ***“Музыканты”***

Вышинский и Молотов -  
выдающиеся советские “музыканты” и “садовники”:  
беспрерывно сочиняли ноты разным правительствам  
и сажали сограждан в тюрьмы и лагеря.

### ***Выговор***

- Да, произношение неважное, но выговор какой: с  
занесением в “Личное дело”!

### ***Бровеносец***

Музыканты устроили Брежневу овацию,  
когда он появился в правительственной ложе  
Большого театра.  
Они скандировали:  
- Бро-ви-сси-мо!

### ***Рыгалии***

Алкаш нацепил на китель все свои рыгалии.

### *Орден*

Неординарный - без ордена.

### *Экспроприация*

- Что такое экспроприация? Когда я брал Зимний, я был без верхней одежды, а вышел оттуда в царской собольей шубе.

### *Чем крыть*

Крыть было нечем, акромя матом.

### *Кадры решают всё*

Кинорежиссер оператору:

— Снимем еще один кадр.

— А разве недостаточно предыдущих?

— Лишний не помешает. Товарищ Сталин учил: “Кадры решают все!”

Филолог Марр оказался не марксистом.

### *Перед гастролями МХАТ*

Сидит на чемоданчике  
Немирович-Данченко.

### *Приказ*

Дан ЧеКа  
Приказ для Данченка:  
"Шаг вперед, и два на запад.."

Они пусть делают жизнь с Дзержинского,  
А мы будем делать с Манишевича.

### *Натюрморды*

У художника Налбандяна лучшими натюрмордами были  
Сталин и Брежнев.

Михалков старший:

- Я ззз-а то, чтобы но-но-вый п-п-при-з в ки-кино  
на-на-звывлся Ни-ни-ни... ника-а-а-к не могу вы-вы-  
говорить... Ник-ник-и... Никита.

### ***Кронштейн***

Два драматурга, два Александра – Крон и Штейн  
Объединились в Кронштейн.

### ***Сократ***

Сократитесь! - лектору читающему скучную лекцию о Сократе.

Имел ли Шопенгауэр музыкальный слух?  
И философствовал ли Фредерик Шопен?

### ***Достоевский***

Жена о муже-писателе .:

- Какой из него Достоевский? Никогда и нигде ничего достать не может..

### ***Жидкость***

В погребке на Привозной:

- Валюша, литр жидкости!
- Не много ли с утра, дядя Абраша?
- Жид кости хочет разогреть.

### ***Графоманы***

Писатель А. о писателе Н. :

- Так это ж настоящий графоман.

А Н. на вопрос об А.:

- О чем ты спрашиваешь? Гра-а-фо-ома-а-н!

Поэт С. о поэте К. :

- Так он же графоман.

Поэт К. о С. снисходительнее:

- Кое-что есть, но в целом - графоман.

Я подумал: неплохо бы соединить их всех в журнале под названием:

“Граф Толстой и братья Манны”, а сокращенно -

“Графоманы”.

### ***Голубые***

“Голубой огонек” - много голубых и мало огонька.

### ***Точки***

Поэты не любят знаки препинания.

Некоторые ставят точку пулей из браунинга.

### ***Тютчев в прочтении антисемита***

Люблю погром в начале мая...

### ***Бума Блиндер***

Жена Бумы Блиндера, располневшая, как может располнеть одесситка, любила повторять:

- Ви не смотрите на мою фигуру сегодня, еще недавно я себя чувствовала на Буме, как олимпийская гимнастка.

### ***Дружная семейка***

(Саша Кац и Слава Пик)

- Мы были на концерте Райкина. Я чуть не укачался, а Слава чуть не упикалась от смеха.

Он же:

- Когда я женился, то тут же оказался на Пике Славы.

### ***Бронислав Покорны***

- Мои родители, Исак и Роза Покорные, назвали меня в честь бабушки Брони Брониславом. А когда я должен был получить паспорт, записали Покорны - "пусть думают, что поляк или чех". Нос у меня был такой длины, что паспортом я его прикрыть не мог. Единственное утешение: сам Пушкин написал обо мне: "любви все возрасты Покорны..."

### ***Сонины дети***

Одесса. Дача.

Хозяйка Соня кричит:

- Эй, вы, сонины дети. Вставайте и хапайте  
утрофиолетовые лучи.

### ***Ни ногой!***

Учительница:

- Фрида! Ногой больше в школу не ступать!

Школьница:

- Нагой – понимаю. А в одежде?

### ***Одесский Привоз***

-Изя, посмотри, какой изюмительный изюм!

-Ты имеешь в виду этот кишмиш? Он напоминает мне  
бородавки на носу дяди Семы.

Жадная торговка продает дороже всех помидоры.

Подходит к ней острослов, хохмач, кавээнщик:

— Почем помидоры?

— По три рубля кило (далекое застойное время).

— А за пять не отдадите?

Торговка открывает рот...

### ***Опасное скотство***

Жена Петрова родила сына с рыльцем поросенка.  
Все находили абсолютное скотство с отцом.

Жена писателя носит шубу из песка.  
Жена наркома – из норки.

### ***Не мытьем, так катаньем***

Жена простуженному мужу:  
- Надо ноги хорошо попарить.  
- Ты что, притворяешься? У меня нет времени даже помыть их.

### ***Меняю***

- Абрамович, вы когда-нибудь меняете носки?  
- Очень редко. И только на сахар.

### ***А что?***

- Шулимович! Вы не хотите пироженное?  
- А что?  
- Ну, если нет, так я сама покушаю.

### *Всеядная*

Жена:

- Кажется, мне подсыпали в еду яд?

Муж:

- Ты же всем говоришь, что ты всеядная.

### *Услышано в Одессе*

- Когда ты сосал молоко, я уже водку пил!

- Скажи тост!

- Тост!

### *Телеграмма рядовому Кацу*

“Бери шинель. Пошли домой по адресу...”

### *Острый предмет*

На таможне спрашивают невестку:

- Острые предметы есть?

- Язык, - подсказал тесть.

### ***Вы «за»?***

Таможенник спрашивает одессита:

- Виза?
- Я – “за”!

### ***Дамаск***

- Рабинович, как вы живете в Дамаске?
- Да в маске...

### ***Шпалы***

- Вы знаете, с кем вы разговариваете?
- Я уже в тридцать лет носил две “шпалы”!
- Большое дело. А я три носил.
- Когда?
- Когда работал на строительстве железнодорожных путей.

У Пеле был свой пеленг.

### ***Вольтаж***

Вольтижер на проволоке создавал в цирке напряжение в 500 вольт.

### ***Однофамилица***

Уборщицу в студии звали Матрена Харитоновна.

Я всегда вежливо здоровался с ней быстро произнося:

- Доброе утро МатаХари!
- Доброе, доброе! – подтверждала она.

Мальцев “Пушкин” – мой друг по киностудии со многими здоровался скороговоркой:

- Педараствуйте, Валерий Николаич!
- Здравствуй, здравствуй Володичка!

Ни разу не поймался.

Артист эстрады Михаил Куни стоял в море по колена.

Жена попросила рядом стоящего товарища:

- Окунь его, окуни!

Копелян Ефим Захарович. После выхода фильма “Семнадцать мгновений весны”, где за кадром звучал проникновенный голос артиста - его прозвали - Закадрович

## К Н И Ж Е Ч К А

Посвящается В.К.

Первая послевоенная зима.  
Снег завалил дома по окна. Выйти во двор  
нельзя, да и не в чем.  
Шестилетний внучек просит деда:  
- Дидусю почитай книжку.  
- Можно.  
Достал из кармана гимнастерки маленькую  
красную книжечку.  
-Слухай: Партийный билет  
Пролетарии всех стран соединяйтесь  
восклицательный знак.  
Ниже. Всесоюзная Коммунистическая  
партия (большевиков), то в скобках  
Все по русски и украинському.  
Сторинка друга. Зверху: Партийный билет  
номер 0731590...  
То стильки нас тогда было партийных, ого!  
Фамилия - Пилипчук  
Имя -Федор  
Отчество - Пантелеймонович

Внук слушает не впервые - внимательно, молча,  
- Год народження: одна тысяча висемсот  
висемдесят девятый.  
Времня вступления в партию: одна  
тысяча двадцять четвертый...  
Ленинский призыв!  
Внук оживился.  
- Наименовання партийного органа  
выдавшего билет: Шпикивський райком партии.  
Дата выдачи: двадцять сьомого февраля  
одна тысяча двадцять четвертого года.  
Кругла печать и пидпис.  
Неразборчиво.  
Пэрэвэрнэм сторинку.  
Уплата членских взносов за 1924 год.  
Январь - ничего.  
Февраль - ничего.  
Внук склонил голову на стол.  
- На самом интересном місци заснув...  
Уложил Федор Пантелеймонович внука на  
топчан возле печки, накрыл старым тулупом и  
возвратился к столу.  
Подкрутил фитиль в лампе.  
- На чому ж я остановився? Ага...  
Губы тихо шептали месяцы, годы, цифры..  
- Скильки ж я грошей виддав, мать твою...  
Смачно плюнул на пол. и... заплакал.

### ***В роли Ленина***

Актера К. держали в нашем театре как исполнителя роли Ленина в "датских" пьесах. На первое мая - шли "Кремлевские куранты", ко дню Советской Армии - "Человек с ружьем", к 7 ноября "Ленин в октябре"... Не меньшую роль играло и то, что он был родственником главному бонзе Украины. Когда того на очередном пленуме заменили другим мордатым членом президума, К. попросту выгнали из театра. Жить, вернее пить, надо было за что-то и он разъезжал по небольшим городкам, по селам и читал со сцены рассказы про Ленина. Костюм с жилетом, галстук, паричок, картавость всегда были при нем, и добродушный зритель встречал его появления "долгими несмолкающими аплодисментами".

И эта его карьера закончилась ... трагикомично.

Снимался в древнем городе Путивле фильм о партизанской войне с фашистами.

Весь район превратился в съемочную площадку. Школьники не ходили на занятия, служащие и рабочие преобразились в Иванов Сусаниных - все же три рубля в день - а кто не подошел - в любопытствующую толпу.

В разгар подготовки эпизода "Перестрелка с фрицами" врывается на объект милицейская машина и два мента вытаскивают за ноги в дупель пьяного актера К. (в одежде и гриме Ильича), дававшего концерт в соседнем

райцентре. Считая, естественно, что К, из киногруппы уложили его к ногам режиссера.

- В чем дело? Что это значит? - возмутился тот.

- Выбачайте... Ленин обисцаясь,.

В другом южном городе актер Б. играл Ленина сразу в двух театрах. В своем драматическом и, в метрах трехстах от него, в оперном. Однажды, на какую-то большую красную годовщину, в драматическом шли "Московские куранты" Погодина, в оперном "В бурю" Хренникова, или "Октябрь" Мурадели, где в той и в другой муре в финальной сцене появлялся с кепочкой в руке Ильич. Обычно актер Б. успевал за несколько минут доехать на своей машине от одного театрального подъезда к другому. А тут "Волга" не завелась. Он побежал ловить такси. Поймал. Шофер замер. Челюсть отвисла. Везет "вождя" и дрожит, а тот выскочил из машины без спасибо, без до свидания, да еще и не оплатил.

Таксист оказался принципиальным. Помнил фразу "социализм - это учет", или что-то вроде этого и на следующий день приехал в партком театра.

- Так и так мол - Ленин со мной не рассчитался.

Там ему говорят, что он у нас не работает, он только разово выступает, поезжайте в драматический.

Директор драматического, тоже принципиальный партиец, объяснил, что этот расход должен взять на себя оперный.

Ездил таксист от театра к театру и правды никакой не добился. Работу свою забросил, запил, разуверился, умом тронулся, попал в дурдом и только там его приняли, как родного и ласково "Ильичем" величали...

### *Русские идиомы*

Профессор-славист Лион-Волтер Зарецки побывал впервые на родине своих предков и привез сувениры: десятиместную матрешку, буденовку из шинельного сукна, с красной звездой, расписной электрический самовар, шкатулку, якобы из Палеха, и другую разную дребедень со Старого Арбата.

Дома, когда он открыл матрешку, и выставил на столе мал мала меньше русских красавиц в ярких платочках, жена его Рэйчел ахала и охала:

- Бютифул, уау!

Дойдя до последней, профессор не поверил своим глазам - там находился алюминиевый кружочек с вытесненными на нем тремя буквами ЛВЗ.

- Что это? - спросила Рейчел.

- Не знаю, но здесь мои инициалы: Лион-Волтер Зарецки. Фантастика.

На кафедре никто не мог вразумительно объяснить что это... Профессор вызвал к себе студента эмигранта из Москвы Сережу Левина и показал находку.

- Мистер Зарецки, я вам должен сдать сочинение про русские идиомы. Разрешите я свяжу их с этой "бескозыркой".

- О'кей, идет, - согласился профессор.

Когда студент удалился, он полез за толковым словарем.

- бескозырка - фуражка без козырька. Матросы в бескозырках.

Это ничего ему не прояснило и еще больше заинтриговало.

На следующий день он уже держал в руках листок с сочинением Левина.

#### ***Письмо неизвестному американцу***

Думал сначала отпра-вить вам письмо в бутылке из под "Московской", но напарник мой, Витька Окладчиков не одобрил:

- Неча добро в речку выбрасывать, сдадим лучча.

Сдали накопившуюся "тару" и купили два "мерзавчика", Оторвали мы зубами "бескозырочки" и осушили.

Тот же Витька и предложил:

- Ты Коль, уж коль хочешь - отправь мериканцам "бескозырочку" в матрешке - пусть знают, как у нас все крепко завинчено.

- А че? И пошлю. Дорисовал я последнюю

Дуняшку из “десяточки” и вложил в нее “бескозырочку” с отметиной от железной “фиксы”.

Если решите ответить письмом вложите в него “зеленку”, хотя бы червонец.

Адрес на “заднице” первой Дуньки.

*P.S. А “ЛВЗ” значит - “Ликероводочный завод”. Профессор Лион-Волтер Зарецки вспомнил русскую поговорку: “Век живи - век учись!”...*

### **Выродцы**

- Из какой вы страны приехали?
- Мы - выродцы из Советского Союза

### **“Грейпфрут”**

Самый доброжелательный зритель сидит почти всегда в первом ряду справа, на крайнем стуле. Я его сразу нахожу и через него общаюсь с залом.

На этот раз это почётное место занимала старушка лет восьмидесяти, с седой короткой стрижкой, в ярко-синем платье в белый горошек. Она первая узнавала всех на экране, восторженно реагировала на имена. Недовольные соседи шикали, просили не мешать лектору, но я взял её под свою защиту, сказав в микрофон, что меня это даже

вдохновляет.

Когда лекция закончилась, она подошла ко мне, пожала руку, поблагодарила за доставленное удовольствие.

- Я ведь всех их видела: Маяковского, Качалова, Михоэлса, - я с двадцать третьего года жила в Москве.

- А как вам тут живётся?

- Как в санатории: всё приносят, привозят, отвозят. У меня отдельная квартира, телевизор, телефон, и даже свой грейпфрут есть.

- Вы имеете в виду фрукт или дерево? – спросил я с улыбкой.

- Какой фрукт, какое дерево? Мой грейпфрут кошерный американец, всего на год моложе меня!

Тут вмешалась её подруга.

- Ася, сколько раз тебе напоминать: не грейпфрут, а бойфренд! Бойфренд!

### *Что делать?*

Поваляем дурака

У Илюши Рудяка.

Будем бить баклуши

У Рудяка Илюши.



Илья Рудяк  
**Собрание сочинений**

**СТИСШАТА**

•

**КОЛУМБУРЫ**

•

**ЭМИГРАММЫ**

•

**ИКРА**

**ФАМИЛИЙ И ИМЕН**

•

**ЗАМУЧЕННЫЕ**

**ОПИЧАТКИ**

•

**НАДКУСЫ НА КНИГАХ**

•

**АФЕРИЗМЫ**

**СЭКСПРОМТЫ**

•

**ПОДУРКИ ОТ ТОВ. СТАЛИНА**

•

**ЖОКЕТІОНАРУ • ВЬЮНОК СОНЕТОВ**

**ПАРУДЯКСЫ**