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Компютерный набор - Дима Халабуда

Макет альбома автора

От автора

…лет с семи, после войны, после гетто, я жадно наслаждался свободой: мог безбоязненно 

ходить в школу, на речку, в клуб на детские сеансы и влюбился в кино, не зная, что оно 

“самое главное из искусств”...

   Я верил в происходящее на экране. И в то же время задумывался: почему в одном 

фильме герой погибает, а в другом, он же, продолжает жить. 

В киоске, напротив клуба, в окнах были выставлены открытки с фотографиями  актеров, 

и я их начал собирать в альбомы, которые мне подарил дядя Давид, папин брат, весь 

увешанный медалями.

    В один альбом я  наклеивал мужчин в другой женщин.

Через два десятка лет будучи уже режиссером и художественным руководителем 

Студии киноактера на Одесской киностудии, я воочию встречался со многими старыми  

экранными знакомыми и молодежью посвятившей себя служению десятой музе.

   Альбомы мои обрастали новыми снимками, автографами.

   Продолжалось так и в Чикаго.

   Отсюда возник замысел этой книги.



… я был влюбчив с раннего детства.  И нравились мне не соседские девочки, не школьные 

подруги, а исключительно... киноактрисы..

... первой моей любовью была Франческа Гааль.

  Воинская часть Красной армии, освободившая наше местечко, расквартировалась в 

нем на короткое время.  Слух, что вечером, когда стемнеет, будут показывать на стене 

Дома культуры фильм, разнесся в одно 

мгновение. Прихватив с собою стулья, 

табуретки, скамейки, джуриняне  расселись 

перед  покрашенным известкой  “экраном” 

и ждали, после трехгодичного перерыва, 

начала сеанса... 

 Показывали захваченную в качестве трофея 

австрийскую кинокомедию “Петер”.

 Люди, которые еще неделю тому были 

заперты в гетто, были лишены не то что 

кино, были лишены права существовать, 

вдруг увидели на выщербленной стене 

клуба высокие дворцы, ухоженные клумбы, 

роскошные залы, элегантных женщин в 

вечерних платьях, мужчин во фраках, и 

среди них - красавицу Франческу Гааль, 

переодетую в мальчишку. Эпизод, где Петер, 

сбегая по мраморной лестнице, теряет брюки, а 

под ними оказалась, женская комбинашка, все, 

от мала до велика, встретили дружным хохотом, 

кроме меня. 

 Я смотрел “Петер” раз десять и с нетерпением 

ждал “эротического” момента “спадания 

штанов”, и  смутное чувство охватывало меня 

всего. 

 

  …вскоре я изменил Франческе Гааль с... 

Любовью Орловой. Нам показали фильмы 

“Веселые ребята”, “Волга-Волга”, затем я ее 

увидел в “Цирке”, а позже – в “Весне”, и этого 

было достаточно, чтобы забыть об австриячке.

 Орлова: высокая, красивая, поющая,  танцующая, 

летающая:

                    “Я из пушки в небо лечу! “…

Ф. Гааль

Я. Жеймо



 …но ветрености моей не было предела. 

Янина Жеймо - эта светловолосая “Золушка”-

покорила мое сердце с первого взгляда. Я 

встречался с ней и на детском сеансе, и на 

вечернем для взрослых, сидя на коленях у мамы. 

И каждый раз я одинаково переживал: успеет ли 

она вернуться до двенадцати домой, подойдет ли 

башмачок на ее ножку. И как я был счастлив, что 

все заканчивалось хорошо. 

 Я подрастал. Среди моих “любовниц” были и 

Валентина Серова в “Девушке с характером”, и 

Тамара Макарова в “Семеро смелых”, в “Учителе”, 

и Марина Ладынина в “Свинарке и пастухе”, в 

“Кубанских казаках”, и когда она пела с экрана:

                      Я люблю тебя так... -

я относил это  к себе. 

Мне даже нравилась  взрослая, “старая” для меня 

Алла Тарасова в “Петре Первом” и особенно 

в “Без вины виноватых” и, конечно, Галина 

Водяницкая, ведь  она играла роль самой Зои 

Космодемьянской! 

…и очень тронула Галина Сергеева в “Пышке” 

– вкус у меня оттачивался… 

… а чего стоили ямочки на щеках обаятельной 

Веры Васильевой в “Свадьбе с приданым”?

Но самый длительный роман был у меня с 

Людмилой Целиковской.

В “Сердцах четырех” волнительно стучало и мое 

сердечко. Такой красавицы я еще не встречал. Я 

влюбился, как никогда до этого. Для меня “все 

стало вокруг голубым и зеленым”, и “все потекло 

по весенним законам”. Я скупил в киоске  все 

открытки с Людмилой Целиковской. Я безумно 

ревновал ее к старому, толстому Михаилу Жарову, 

которым все восхищались и я тоже, пока не узнал, 

что он ее муж или ухажер, как говорили у нас в 

Джурине.

   И “Шесть часов вечера после войны”, и 

“Беспокойное хозяйство”, и “Повесть о настоящем 

человеке” – я смотрел бесчетное количество 

раз. Я знал наизусть все диалоги, все песни, все 

перипетии событий...

Л. Орлова

Л. Целиковская



.... переместимся на двадцать лет вперед. Я 

в Москве. Шестого июня  на “Таганке”, в 

день рождения Пушкина, идет спектакль 

“Товарищ, верь”. Попасть невозможно. 

Администратор держит в руках мое 

режиссерское  удостоверение.

Спрашивает: ”Что в Одессе?” “В Одессе 

есть море, есть. что есть, в Одессе не хватает 

“Таганки”. “Вы хотите сидеть возле дамы?” 

“Ви еще спрашиваете?”

Мое кресло в центральном ряду, второе от 

прохода. Кресло дамы пустует.

 Уже погасили свет. А дама отсутсвует. Но 

вот она появляется с... Юрием Любимовым. 

Он пропускает ее на пустующее место, а сам 

занимает  приставной  стул  рядом. “Начинаю”, 

– шепчет он даме и включает зеленую 

лампочку на фонарике. Раздвигается занавес. 

Музыка. Я слежу за Пушкиными, его играют 

несколько актеров, я вовлечен в действие, но 

меня все время отвлекает мысль, что Дама 

мне страшно знакома. Она в возрасте, но 

следы былой красоты проскальзывают.. Я 

искоса поглядываю на нее и не могу успокоиться: 

я очень давно знаю ее. Она нервно перебирает 

серебряные кольца на подагрических пальцах и 

тихо повторяет: “Боже, как они плохо произносят 

французский текст... Юра, это  ужасно”. А Любимов 

поочередно посылает цветовые сигналы на сцену, и 

я понимаю, что красный – это надо усилить ритм, 

желтый – сбавить, зеленый – так держать.

“Кто же дама?” - не могу успокоиться я. “Такой 

знакомый носик. Где же я ее видел? Притом часто”.  

А она ломает пальцы:

“Боже, Юра, какое ужасное произношение, как будто 

с ними не занимались часами”. “Даже голос знаком, 

- думаю я, - кто же, кто же она ?”.

Заглядываю в программку, чтобы узнать фамилию 

актрисы играющую Натали, а нахожу ответ на 

волнующий меня вопрос: “Инсценировка – Людмилы 

Целиковской и Юрия Любимова”.  Они были в то  

время мужем и женой.

Л. Целиковская

В. Серова



 Мне стало грустно. Я встретился со своей пассией 

и не узнал ее... 

… страсть к кино и к красавицам на экране 

продолжалась …

… и Лидия Смирнова  в “Моей любви”, и Зоя 

Федорова  в “Подругах”,, и Клара Лучко в “Молодой 

гвардии”, и Инна Макарова в том же фильме, и 

Надежда Чередниченко в “Первой перчатке” - 

были моими любимыми, и вдруг… я остолбенел не 

меньше, чем Садко в одноименном фильме, увидев 

впервые перед собой Любаву – русскую красавицу 

в расшитом сарафане, с двумя ведрамы воды на 

коромысле – Аллу Ларионову…  затем она же – в 

“Анне на шее”, которая затмила всех..

… но не надолго… 

…“жить стало лучше, жить стало веселее”… 

Появилось больше фильмов и, естественно, больше 

новых красивых лиц …

… и Лилия Юдина – Панночка в “Майской ночи, 

или Утопленнице”, и Ирина Скобцева в “Отелло”, 

и статная Дзидра Ритенбергс – Мальва, подстать 

Евгению Урбанскому (был рад, когда узнал, что они 

муж и жена)…

…не мог я не влюбиться и сам, как и князь Мышкин, в 

Настасью Филипповну – Юлию Борисову в “Идиоте”, 

и заодно преклониться пред юной  Ией Арепиной в 

“Большой семье”,  жизнерадостнейшей Надеждой 

Румянцевой в “Море зовет”, “Неподдающихся”, 

искрометной Людмилой Гурченко в “Карнавальной 

ночи”…

 …озарили экран ослепительной красотой: Нинель 

Мышкова (“За тех кто в море”, “Дом в котором я 

живу”), Элина Быстрицкая (“Неоконченнвя повесть”, 

“Тихий Дон”)… и, “как гений чистой красоты” 

– Ариадна Шенгелая  - Татьяна Ларина (“Евгений 

Онегин”)… Г. Водяницкая

… не виноват я, не виноват перед Тамарой Семиной – Катюшей Масловой из “Воскресенья” 

- за ее изюминки в глазах…

…и неожиданно новое лицо экзотической привлекательности,  – Татьяна Самойлова    

( “Летят  журавли”, “Анна Каренина”)…

… затем – Ольга Заботкина (“Два капитана”), Майя Менглет (“Дело было в Пенькове”), 



Анастасия Вертинская (“Алые паруса”, “Человек–амфибия”, 

“Гамлет”), Маргарита Володина (“Две жизни”), Руфина 

Нифонтова (“Вольница”, “Сестры”), Инна Кмит (“Она вас 

любит”), Вия Артмане (“За лебединой стаей облаков”), 

Ия Саввина (“Дама с собачкой), Людмила Чурсина 

(“Приваловские миллионы”), Татьяна Лаврова (“Девять 

дней одного года”), Марианна Вертинская (“Мне 20 лет”), 

Ирина Алферова (“С любимыми не расставайтесь”)…

        

   ... спустился я с “экрана” на землю, когда в восьмом 

классе, в середине года появилась у нас Светлана Романова 

из Омска.

Синеглазая, румяная. с толстой косой цвета спелой ржи, как  

из песни: 

           Ходит по полю девчонка,
                Та, в чьи косы я влюблен...

    Когда Светлана назначила мне свидание, в декабрьский снежный вечер, в столярной 

мастерской ее отца, я даже не пошел в кино на “Стряпуху замужем”. 

Я долго кружил в полутьме вокруг дома. 

Наконец, я со стороны огорода направился 

к сараю. Светлана ждала меня. Мы стояли 

друг перед другом и дрожали не так 

от холода, как от волнения.  Я знал по 

фильмам, что в данном случае надо обнять 

свою любимую и поцеловать... Я потянулся 

к ней и приблизил свое лицо к ее лицу...

Здесь, как часто бывало в нашем клубе, 

лента рвалась,  и я позволю себе тоже 

прервать рассказ, ибо к кино это уже не 

имеет отношения...

Г. Сергеева

З. Федорова

М. Ладынина
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...прошло много лет. 

Я уже сам режиссер, художественный руководитель Студии киноактера на Одесской 

киностудии. Встречаюсь с известными актрисами на съемках, на озвучании, на 

просмотрах.

Бываю часто в Москве во многих театрах, включая Театр-студию киноактера.

...прошло еше больше лет – и я в Америке. 

Наш дом открыт для приежаюших из России на гастроли актеров. Среди них много 

знакомых, таких же обаятельных, чуть-чуть постаревших но, от этого не мение 

дорогих...

Автор с Марией Владимировной Мироновой



С Элиной Быстрицкой

С Людмилой Гурченко



С Наталией Макаровой

С Адой Роговцевой



С Маргаритой Тереховой

С Марианной Вертинской



С Мариной Нееловой

С Лией Ахеджаковой



С Ией Саввиной

С Майей Менглет



С Ольгой Заботкиной

С Надеждой Талызиной



С Эдитой Пьехой

С Еленой Образцовой



С Любовью Полищук

С Евгенией Симоновой



С Кларой Новиковой

С Еленой Камбуровой



С Татьяной Васильевой

С Мариной Зудиной



С Аидой Ведищевой

С Валентиной Пономаревой



С Татьяной Никитиной С Надеждой Бусыгиной

С Викторией Токаревой



С Кирой Муратовой

С Еленой Цыплаковой



С Беллой Ахмадулиной

С Нанни Брегвадзе



С Ниной Бродской С Анной Варпаховской

С Викторией Долиной



С Людмилой Крыловой С Мариной Хазовой-Райхельгауз

На репетиции курсового спектакля



Со Студией киноактера. Слева от автора Лариса Удовиченко

Лариса Удовиченко С Анжеликой Варум
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