



**Илья Рудяк**

■

**МОИ**

**КИНОРОМАНЫ**

■



Илья Ружак



МОИ  
КУХОРОМАНИ



 collaborative spirit  
2008

Компьютерный набор - Дима Халабуда  
Макет альбома автора

#### От автора

...лет с семи, после войны, после гетто, я жадно наслаждался свободой: мог безбоязненно ходить в школу, на речку, в клуб на детские сеансы и влюбился в кино, не зная, что оно “самое главное из искусств”...

Я верил в происходящее на экране. И в то же время задумывался: почему в одном фильме герой погибает, а в другом, он же, продолжает жить.

В киоске, напротив клуба, в окнах были выставлены открытки с фотографиями актеров, и я их начал собирать в альбомы, которые мне подарил дядя Давид, папин брат, весь увешанный медалями.

В один альбом я наклеивал мужчин в другой женщин.

Через два десятка лет будучи уже режиссером и художественным руководителем Студии киноактера на Одесской киностудии, я воочию встречался со многими старыми экранными знакомыми и молодежью посвятившей себя служению десятой музе.

Альбомы мои обрастали новыми снимками, автографами.

Продолжалось так и в Чикаго.

Отсюда возник замысел этой книги.



... я был влюбчив с раннего детства. И нравились мне не соседские девочки, не школьные подруги, а исключительно... киноактрисы..

... первой моей любовью была Франческа Гааль.

Воинская часть Красной армии, освободившая наше местечко, расквартировалась в нем на короткое время. Слух, что вечером, когда стемнеет, будут показывать на стене

Дома культуры фильм, разнесся в одно мгновение. Прихватив с собою стулья, табуретки, скамейки, джуриняне расселись перед покрашенным известкой “экраном” и ждали, после трехгодичного перерыва, начала сеанса...

Показывали захваченную в качестве трофея австрийскую кинокомедию “Петер”.

Люди, которые еще неделю тому были заперты в гетто, были лишены не то что кино, были лишены права существовать, вдруг увидели на выщербленной стене клуба высокие дворцы, ухоженные клумбы, роскошные залы, элегантных женщин в вечерних платьях, мужчин во фраках, и среди них - красавицу Франческу Гааль, переодетую в мальчишку. Эпизод, где Петер,



Ф. Гааль

сбегая по мраморной лестнице, теряет брюки, а под ними оказалась, женская комбинезонка, все, от мала до велика, встретили дружным хохотом, кроме меня.

Я смотрел “Петер” раз десять и с нетерпением ждал “эротического” момента “спадания штанов”, и смутное чувство охватывало меня всего.

...вскоре я изменил Франческе Гааль с... Любовью Орловой. Нам показали фильмы “Веселые ребята”, “Волга-Волга”, затем я ее увидел в “Цирке”, а позже – в “Весне”, и этого было достаточно, чтобы забыть об австриячке.

Орлова: высокая, красивая, поющая, танцующая, летающая:

“Я из пушки в небо лечу! “...



Я. Жеймо



Л. Орлова

...но ветренности моей не было предела. Янина Жеймо - эта светловолосая "Золушка"- покорила мое сердце с первого взгляда. Я встречался с ней и на детском сеансе, и на вечернем для взрослых, сидя на коленях у мамы. И каждый раз я одинаково переживал: успеет ли она вернуться до двенадцати домой, подойдет ли башмачок на ее ножку. И как я был счастлив, что все заканчивалось хорошо.

Я подрастал. Среди моих "любовниц" были и Валентина Серова в "Девушке с характером", и Тамара Макарова в "Семеро смелых", в "Учителе", и Марина Ладынина в "Свинарке и пастухе", в "Кубанских казаках", и когда она пела с экрана:

Я люблю тебя так... -

я относил это к себе.

Мне даже нравилась взрослая, "старая" для меня Алла Тарасова в "Петре Первом" и особенно в "Без вины виноватых" и, конечно, Галина Водяницкая, ведь она играла роль самой Зои Космодемьянской!

...и очень тронула Галина Сергеева в "Пышке" - вкус у меня оттачивался...

... а чего стоили ямочки на щеках обаятельной Веры Васильевой в "Свадьбе с приданым"?

Но самый длительный роман был у меня с Людмилой Целиковской.

В "Сердцах четырех" волнительно стучало и мое сердечко. Такой красавицы я еще не встречал. Я влюбился, как никогда до этого. Для меня "все стало вокруг голубым и зеленым", и "все потекло по весенним законам". Я скупил в киоске все открытки с Людмилой Целиковской. Я безумно ревновал ее к старому, толстому Михаилу Жарову, которым все восхищались и я тоже, пока не узнал, что он ее муж или ухажер, как говорили у нас в Джурине.

И "Шесть часов вечера после войны", и "Беспокойное хозяйство", и "Повесть о настоящем человеке" - я смотрел бесчисленное количество раз. Я знал наизусть все диалоги, все песни, все перипетии событий...



Л. Целиковская

.... переместимся на двадцать лет вперед. Я в Москве. Шестого июня на “Таганке”, в день рождения Пушкина, идет спектакль “Товарищ, верь”. Попасть невозможно. Администратор держит в руках мое режиссерское удостоверение.

Спрашивает: “Что в Одессе?” “В Одессе есть море, есть. что есть, в Одессе не хватает “Таганки”. “Вы хотите сидеть возле дамы?” “Ви еще спрашиваете?”

Мое кресло в центральном ряду, второе от прохода. Кресло дамы пустует.

Уже погасили свет. А дама отсутствует. Но вот она появляется с... Юрием Любимовым. Он пропускает ее на пустующее место, а сам занимает приставной стул рядом. “Начинаю”, – шепчет он даме и включает зеленую лампочку на фонарике. Раздвигается занавес. Музыка. Я слежу за Пушкиными, его играют несколько актеров, я вовлечен в действие, но меня все время отвлекает мысль, что Дама мне страшно знакома. Она в возрасте, но следы былой красоты проскальзывают. Я



Л. Целиковская



В. Серова

искоса поглядываю на нее и не могу успокоиться: я очень давно знаю ее. Она нервно перебирает серебряные кольца на подагрических пальцах и тихо повторяет: “Боже, как они плохо произносят французский текст... Юра, это ужасно”. А Любимов поочередно посылает цветовые сигналы на сцену, и я понимаю, что красный – это надо усилить ритм, желтый – сбавить, зеленый – так держать.

“Кто же дама?” - не могу успокоиться я. “Такой знакомый носик. Где же я ее видел? Притом часто”. А она ломает пальцы:

“Боже, Юра, какое ужасное произношение, как будто с ними не занимались часами”. “Даже голос знаком, - думаю я, - кто же, кто же она?”

Заглядываю в программку, чтобы узнать фамилию актрисы играющую Натали, а нахожу ответ на волнующий меня вопрос: “Инсценировка – Людмилы Целиковской и Юрия Любимова”. Они были в то время мужем и женой.



Мне стало грустно. Я встретился со своей пассией и не узнал ее...

... страсть к кино и к красавицам на экране продолжалась ...

... и Лидия Смирнова в “Моей любви”, и Зоя Федорова в “Подругах”, и Клара Лучко в “Молодой гвардии”, и Инна Макарова в том же фильме, и Надежда Чередниченко в “Первой перчатке” - были моими любимыми, и вдруг... я остолбенел не меньше, чем Садко в одноименном фильме, увидев впервые перед собой Любаву – русскую красавицу в расшитом сарафане, с двумя ведрами воды на коромысле – Аллу Ларионову... затем она же – в “Анне на шее”, которая затмила всех..

... но не надолго...

... “жить стало лучше, жить стало веселее”...

Появилось больше фильмов и, естественно, больше новых красивых лиц ...

... и Лилия Юдина – Панночка в “Майской ночи, или Утопленнице”, и Ирина Скобцева в “Отелло”, и статная Дзидра Ритенбергс – Мальва, подстать Евгению Урбанскому (был рад, когда узнал, что они муж и жена)...

... не мог я не влюбиться и сам, как и князь Мышкин, в Настасью Филипповну – Юлию Борисову в “Идиоте”, и заодно преклониться пред юной Ией Арпиной в “Большой семье”, жизнерадостнейшей Надеждой Румянцевой в “Море зовет”, “Неподдающихся”, искрометной Людмилой Гурченко в “Карнавальная ночи”...

... озарили экран ослепительной красотой: Нинель Мышкова (“За тех кто в море”, “Дом в котором я живу”), Элина Быстрицкая (“Неоконченная повесть”, “Тихий Дон”)... и, “как гений чистой красоты” – Ариадна Шенгелая - Татьяна Ларина (“Евгений Онегин”)...



Г. Водяницкая

... не виноват я, не виноват перед Тамарой Семиной – Катюшей Масловой из “Воскресенья” - за ее изюминки в глазах...

... и неожиданно новое лицо экзотической привлекательности, – Татьяна Самойлова (“Летят журавли”, “Анна Каренина”)...

... затем – Ольга Заботкина (“Два капитана”), Майя Менглет (“Дело было в Пенькове”),



З. Федорова

Анастасия Вертинская (“Алые паруса”, “Человек–амфибия”, “Гамлет”), Маргарита Володина (“Две жизни”), Руфина Нифонтова (“Вольница”, “Сестры”), Инна Кмит (“Она вас любит”), Вия Артмане (“За лебединой стаей облаков”), Ия Саввина (“Дама с собачкой”), Людмила Чурсина (“Приваловские миллионы”), Татьяна Лаврова (“Девять дней одного года”), Марианна Вертинская (“Мне 20 лет”), Ирина Алферова (“С любимыми не расставайтесь”)...

... спустился я с “экрана” на землю, когда в восьмом классе, в середине года появилась у нас Светлана Романова из Омска.

Синеглазая, румяная. с толстой косой цвета спелой ржи, как из песни:

Ходит по полю девчонка,  
Та, в чьи косы я влюблен...

Когда Светлана назначила мне свидание, в декабрьский снежный вечер, в столярной мастерской ее отца, я даже не пошел в кино на “Стряпуху замужем”.



Г. Сергеева

Я долго кружил в полутьме вокруг дома. Наконец, я со стороны огорода направился к сараю. Светлана ждала меня. Мы стояли друг перед другом и дрожали не так от холода, как от волнения. Я знал по фильмам, что в данном случае надо обнять свою любимую и поцеловать... Я потянулся к ней и приблизил свое лицо к ее лицу... Здесь, как часто бывало в нашем клубе, лента рвалась, и я позволю себе тоже прервать рассказ, ибо к кино это уже не имеет отношения...



М. Ладынина



И. Макарова



К. Лучко



Н. Чердниченко



Л. Юдина



Т. Макарова



А. Ларионова



Ю. Борисова



В. Васильева



*Л. Гурченко*  
Людмила Гурченко

Л. Гурченко



Н. Фатеева



М. Вертинская



И. Арепина



И. Скобцева



Д. Ритенбергс



Р. Нифонтова



В. Артмане



И. Саввина



Н. Мышкова



Э. Быстрицкая



А. Шенгелая



Т. Самойлова



А. Вергинская



О. Заботкина



М. Менглет



Т. Пилецкая



И. Кмит



Т. Лаврова



И. Алферова

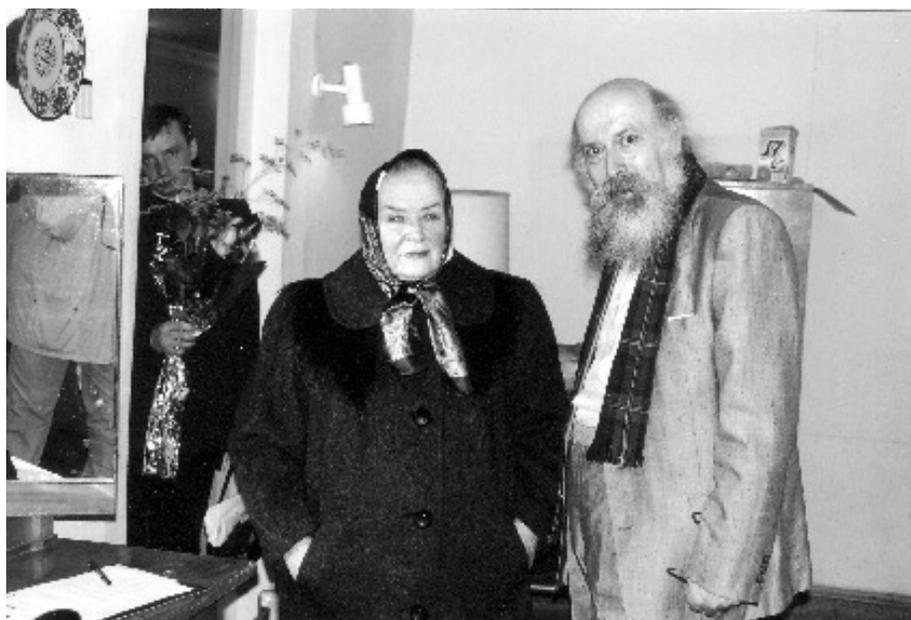
...прошло много лет.

Я уже сам режиссер, художественный руководитель Студии киноактера на Одесской киностудии. Встречаюсь с известными актрисами на съемках, на озвучании, на просмотрах.

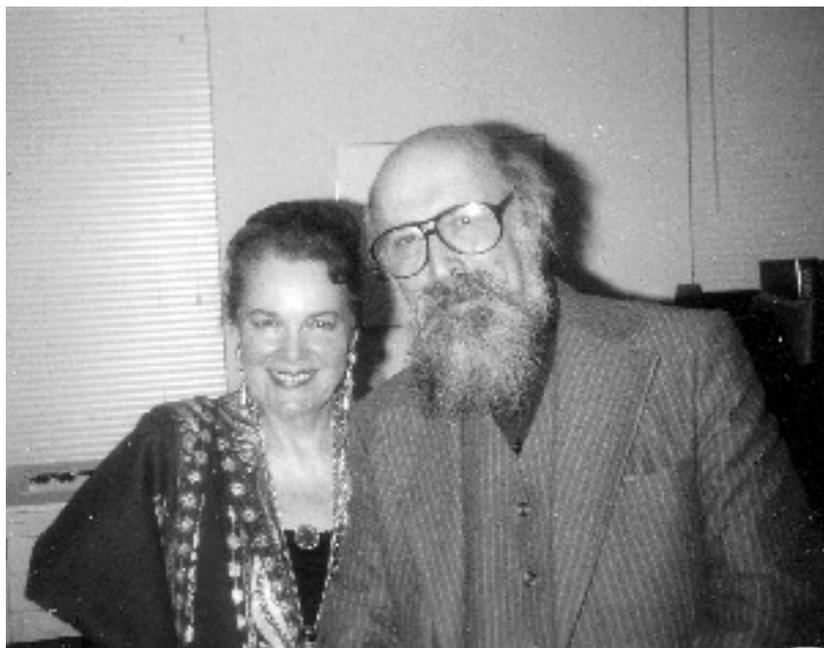
Бываю часто в Москве во многих театрах, включая Театр-студию киноактера.

...прошло еще больше лет – и я в Америке.

Наш дом открыт для приезжающих из России на гастроли актеров. Среди них много знакомых, таких же обаятельных, чуть-чуть постаревших но, от этого не менее дорогих...



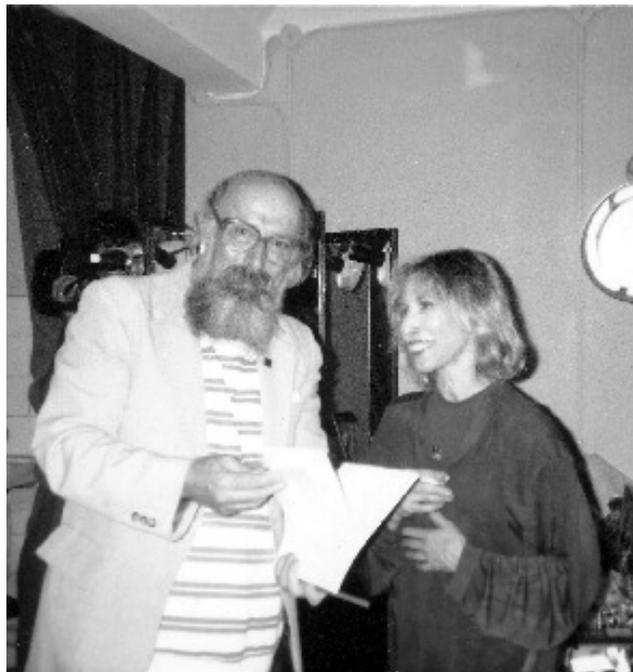
Автор с Марией Владимировной Мироновой



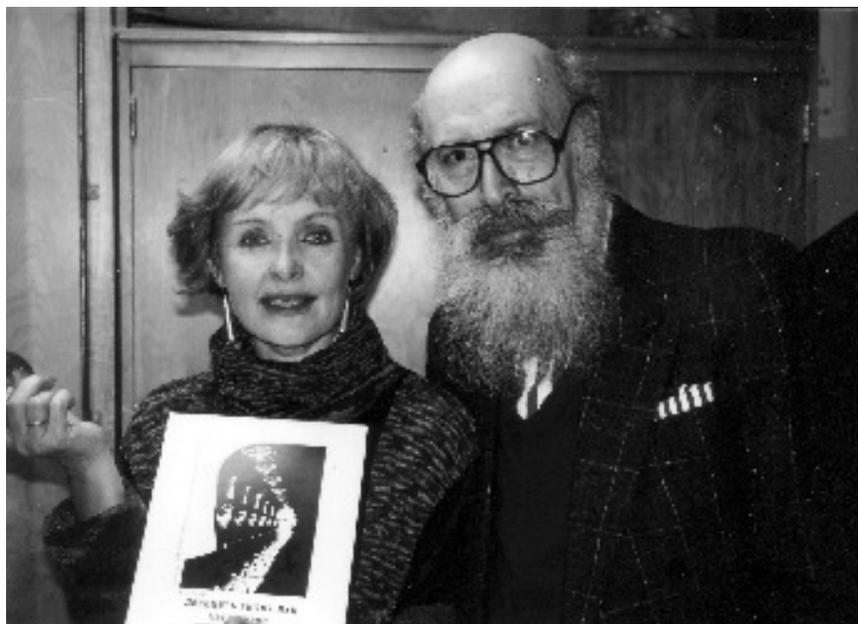
С Элиной Быстрицкой



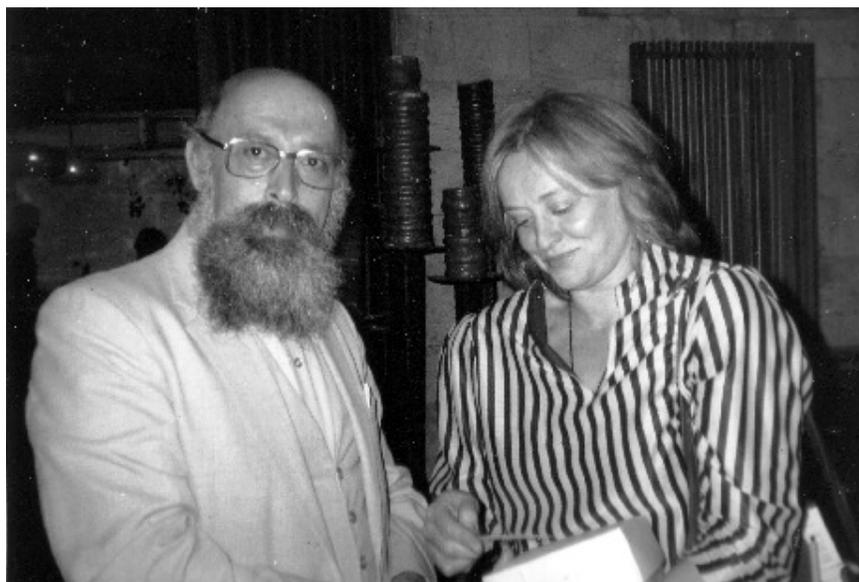
С Людмилой Гурченко



С Наталией Макаровой



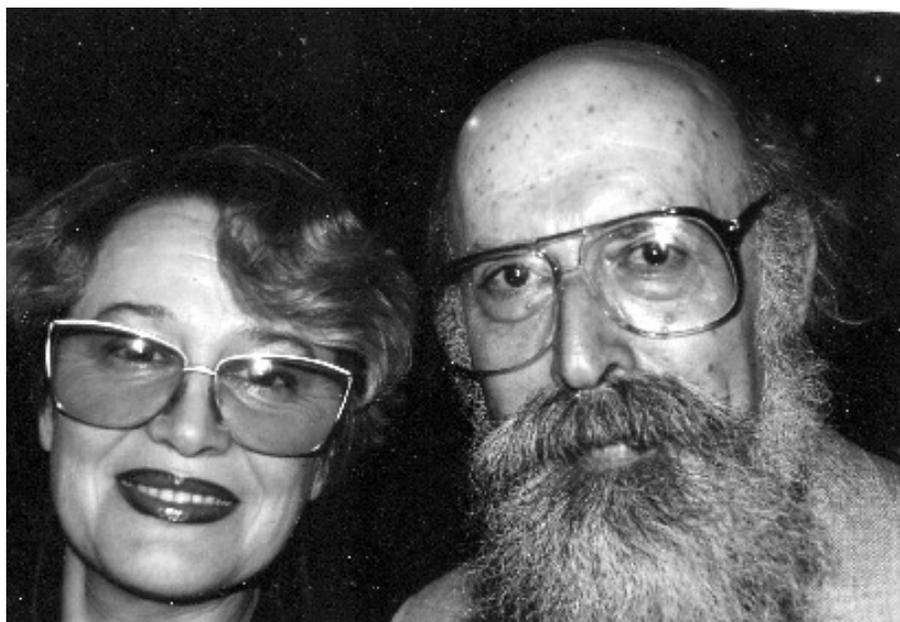
С Адой Роговцевой



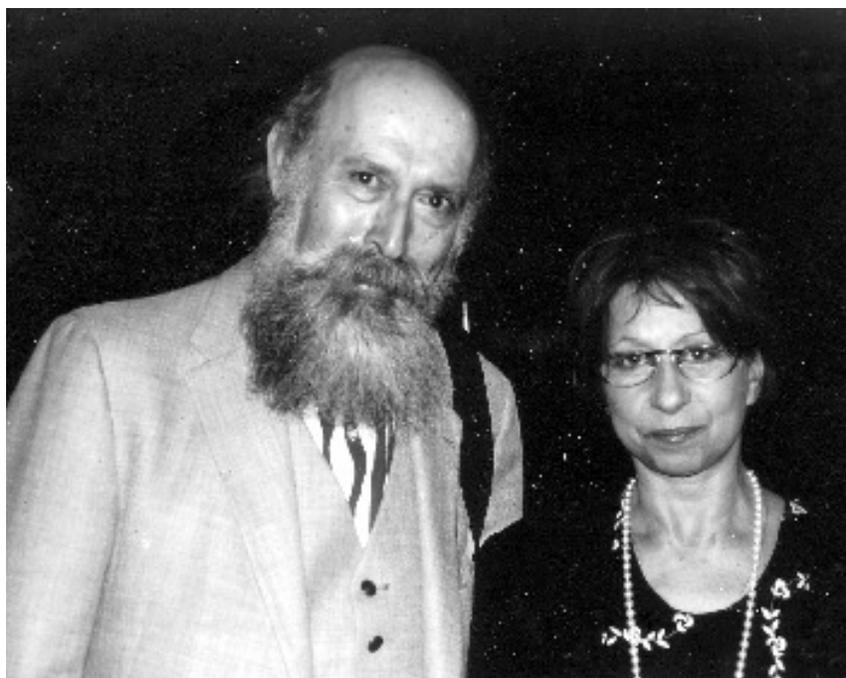
С Маргаритой Тереховой



С Марианной Вертинской



С Мариной Нееловой



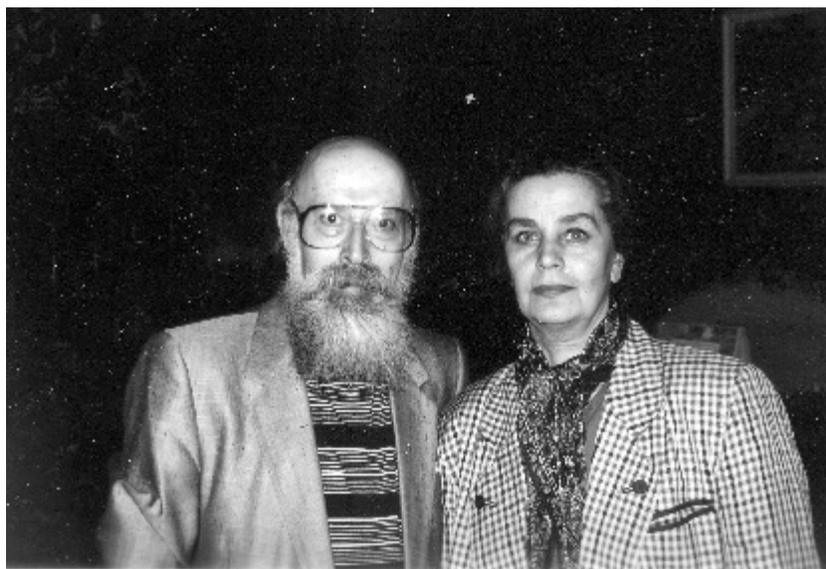
С Лией Ахеджаковой



С Ией Саввиной



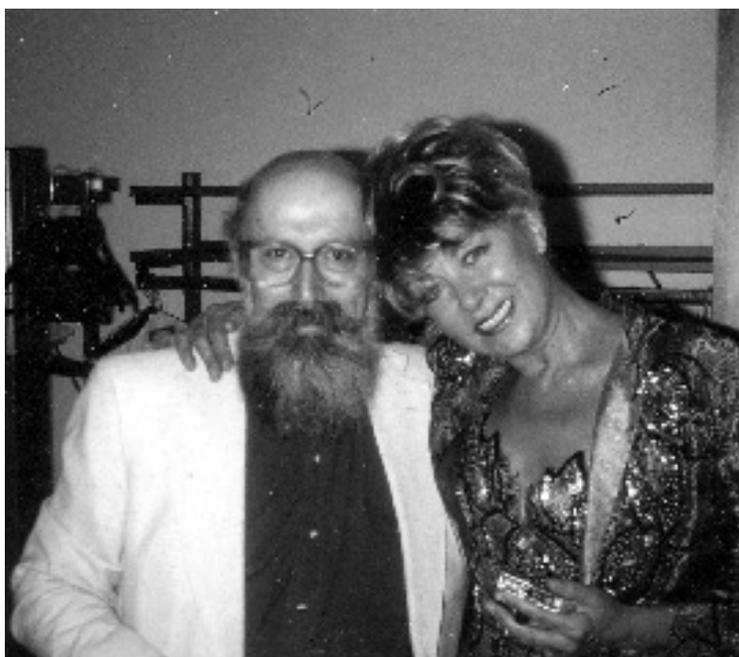
С Майей Менглет



С Ольгой Заботкиной



С Надеждой Талызиной



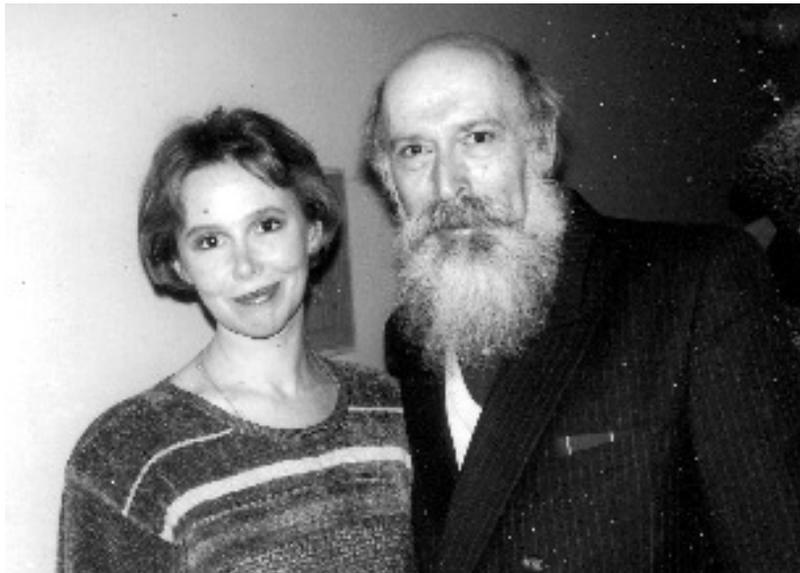
С Эдитой Пьехой



С Еленой Образцовой



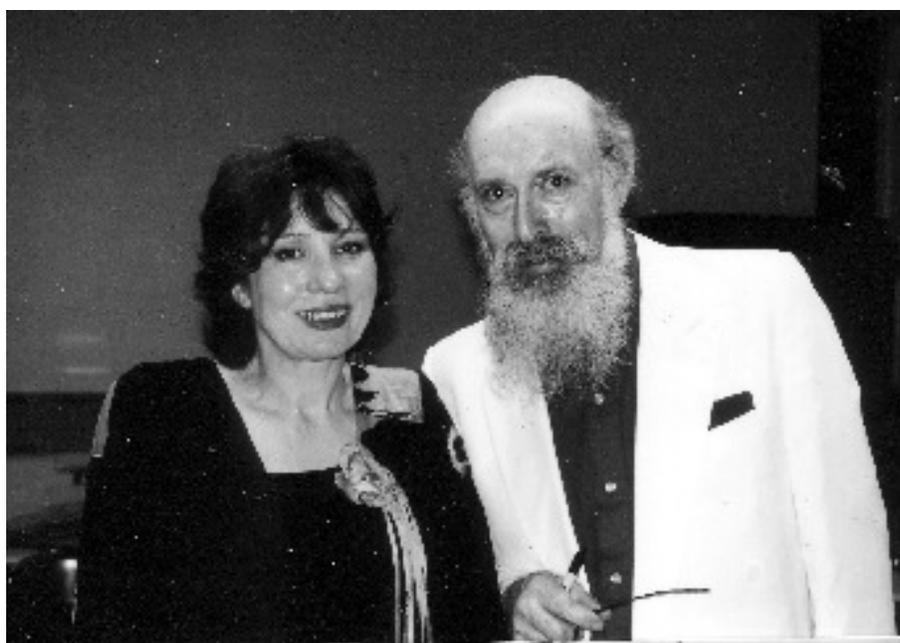
С Любовью Полищук



С Евгенией Симоновой



С Кларой Новиковой



С Еленой Камбуровой



С Татьяной Васильевой



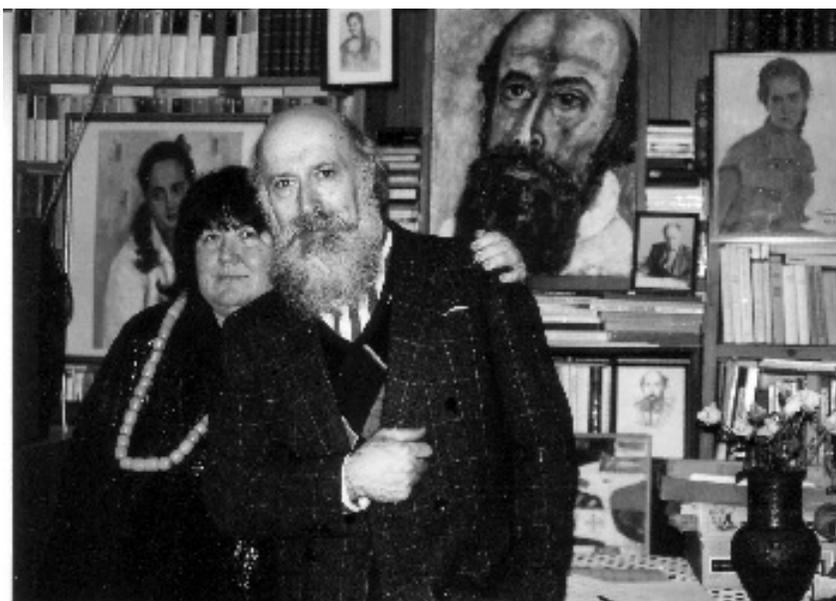
С Мариной Зудиной



С Аидой Ведищевой



С Валентиной Пономаревой



С Викторией Токаревой



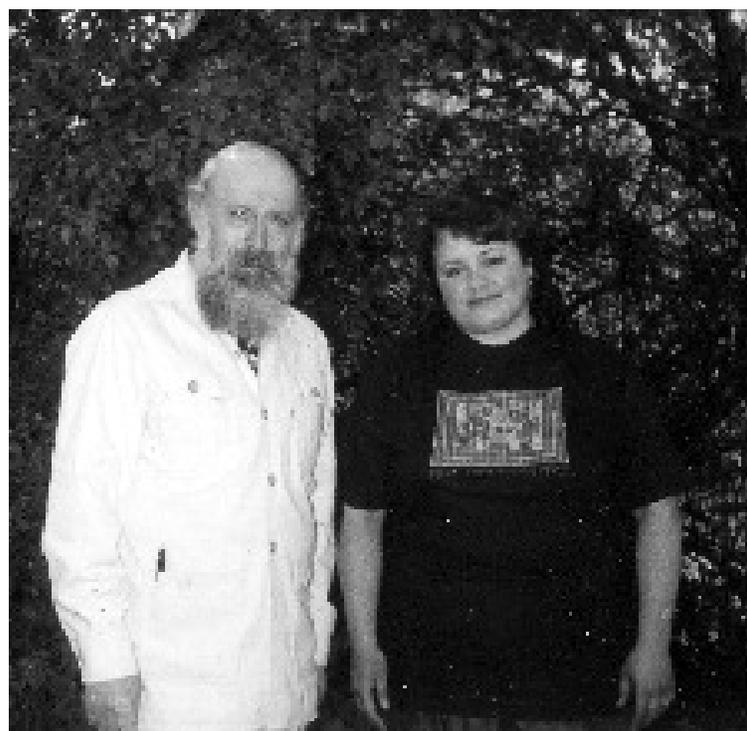
С Татьяной Никитиной



С Надеждой Бусыгиной



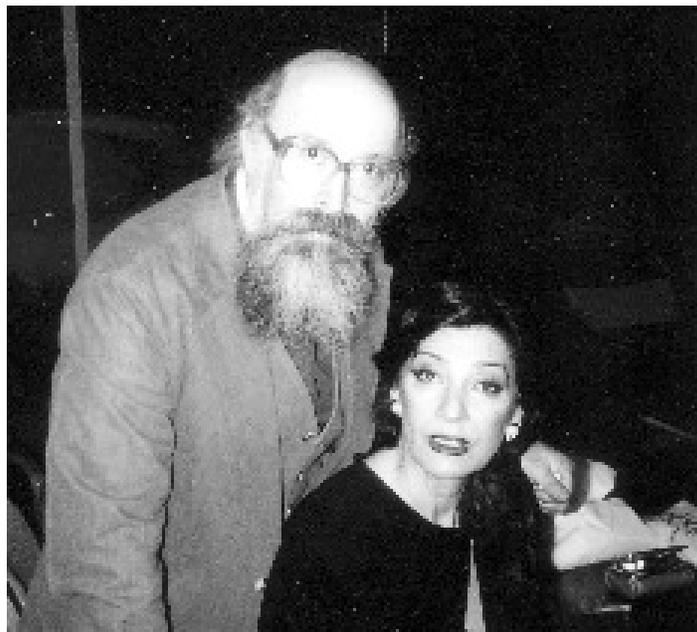
С Кирой Муратовой



С Еленой Цыпловой



С Беллой Ахмадулиной



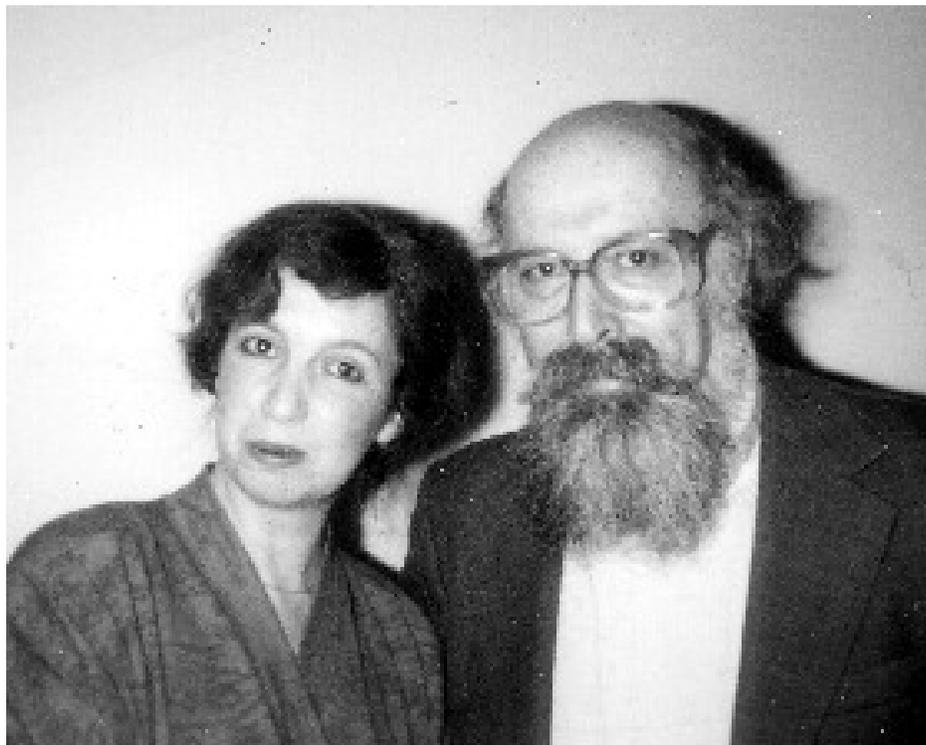
С Нанни Брегвадзе



С Ниной Бродской



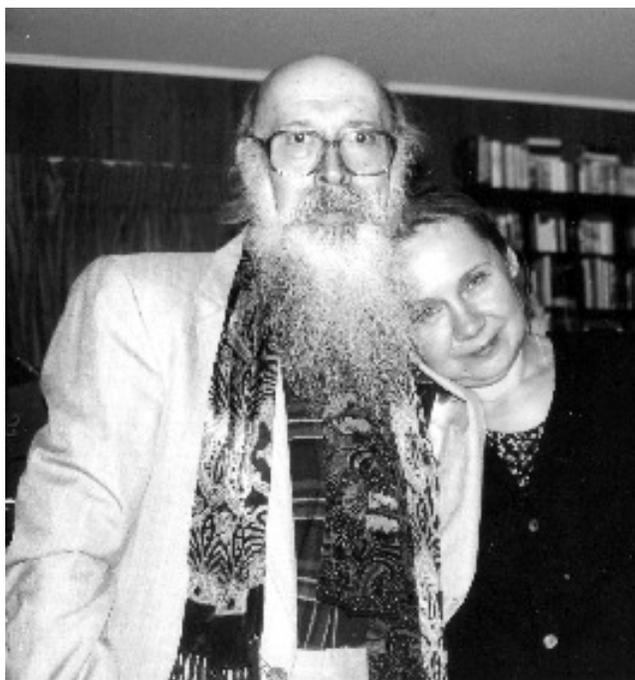
С Анной Варпаховской



С Викторией Долиной



С Людмилой Крыловой



С Мариной Хазовой-Райхельгауз



На репетиции курсового спектакля



Со Студией киноактера. Слева от автора Лариса Удовиченко



Лариса Удовиченко



С Анжеликой Варум



**Илья Рудяк**

■

**МОИ**

**КИНОРОМАНЫ**

■

