

Илья Рудяк

# СТИСШАТА



*Parus*  
2006

*"Эти тексты, все кроме одного, написаны в Америке. Отсюда – стиСШАта. Они – не только о ней, а обо всех местах, где я жил и бывал наяву и во сне.*

*Вот уже 25 лет, с первого дня прилета в Чикаго я записываю сны. Вначале – в тетради, блокноты, что под руку попадало. "Разбогатеv", приобрел "Papasonic" и надиктовал горы пленок. Наконец, расшифровал их и готовлю книгу "Пана-сонник". Какие-то сны вылились в поэтическую форму и попали сюда."*

Использованы иллюстрации:

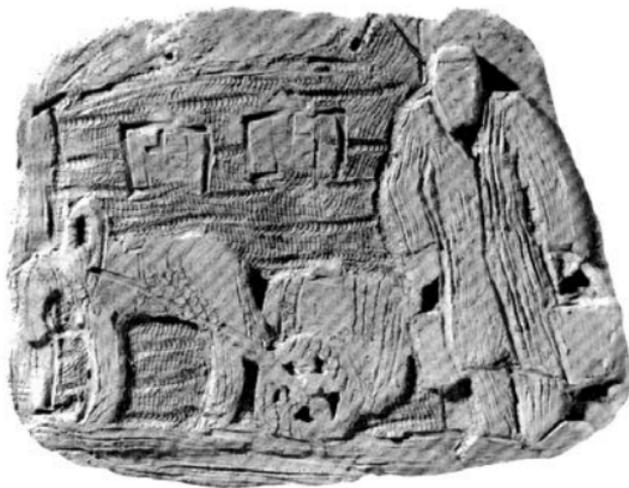
- Портрет..... Художник V. Макар.
- I. Местечко..... Художник А. Каплан.
- II. Одесса ..... Фото В. Снежко.
- III. Чикаго ..... Художник М. Эшер.
- IV. "Из снов"..... Художник Ф. Гойя.
- V. Явь и вымысел ..... Художник М. Эшер.

Оформление автора.

Компьютерная верстка А. Миронова.

©ИЛЬЯ РУДЯК

## І. Местечко



*Младенцем  
Он пережил Освенцим.*

*Возрождение*

Сорок первый. Июль. В поле воз: рождения  
Моего место.

Теперь рассказывать мне лестно,  
Что я - дитя “эпохи Возрождения”.

*Колыбельная*

Холод и голод гуляют в гетто,  
Очень хочется есть и пить,  
Люди высохли как скелеты,  
О, мой Господи, где ты, где ты,  
Как нам дальше на свете жить?  
Отчего у нас доля такая,  
Сколько можно еще терпеть?  
Тише маленький, баю-баю....  
... нету сил тебе песню допеть...

Не перестает мне снится гетто:  
Погоня, поле, огороды, лес.  
Хорошо, что во сне еще лето -  
Я под куст разросшийся залез.

*Овраги*

Враги  
нам - все овраги.  
Все яры –  
Бабий яр.



Неужели, сегодня,  
если нас поведут к ярам,  
мы не придем в ярость!

О Холокосте  
стучат в мое сердце  
пепел и кости.

*Детство*

На палочках Чапаями  
Скачем за сараями.



*Трофейные фильмы*

В местечке – козы, помпа, дуры,  
А там – “Тарзаны”, “Помпадуры”.

*Юродивая Рейзл*

Горит и сейчас  
Во мне стыд, как пламень,  
За брошенный в Рейзл  
Когда-то камень



*Осень*

В осеннюю погоду  
Уныл местечка вид.  
На коромысле воду  
Несет сосед Давид.  
Слякоть напросилась  
Для детали в стих.  
Везут в коровник силос,  
И ветер стих.

## I. Местечко

---

ВыСохла наша речка,  
ШкОла все кажется ниже,  
ОкНа забиты в местечке, а  
МнЕ оно - ближе и ближе.

## II. Одесса

---



*Черный локон,  
Час вечерний,  
А из окон  
Этюды Черни.*

Город у моря -  
Большой проказник.  
Одесса - умора  
И вечный праздник



Одесса – странный городишко,  
Такой не сыщете иной.  
Его кумиры – одни Мишки:  
Моряк, Япончик, Водяной...

Отрадно слышать, что Старушке –  
Дивитесь - двести десять лет!  
Ей навели от пяток до макушки  
Стерильно-белый марафет. И  
Снова весь отполирован Пушкин,  
А Воронцову голубь сел на эполет.

*Суламифь*

Я искал тебя всюду, моя Суламифь,  
Без тебя жизнь казалась постылой и горькой,  
Песнь песней моя, ты и явь, ты и миф -  
Вот опять промелькнула за горкой.

Одна на свете ты такая,  
Любимая! Ты - океан, твоя река -  
**Я.**

*(акrostих)*

*Полжизни вместе*

Полжизни вместе,  
А, кажется, вчера  
К девочке-невесте  
Я пришел с утра.

О, как прелестен сей апрельский день!  
Пожалуйста, то платьице надень,  
В котором ты спускалась к морю -  
Оно тебе и ныне впору,  
Пожалуйста, то платьице надень.

*28 апреля 2001*

Стряхнула ель тяжелый снег с ветвей,  
Так ты поводишь иногда плечами.  
Нет ничего в природе мне милей  
Красавиц двух с зелеными очами.

Прибавилась еще весна  
К твоим расцветшим веснам,  
А ты по-прежнему нежна  
Со мной - таким несносным.

На странной мысли я себя ловлю:  
Почаще надо расставаться,  
Чтоб приезжать и признаваться,  
Как сильно я тебя люблю.

*N-ский пейзаж*

Парковая скамейка.  
Сидят еврей и еврейка,  
Рядом дети – шайка-лейка.  
С колоколен – малиновый звон.  
На тыльной стороне скамейки  
Вьется краской черной змейка:  
«Жи́ды - из России вон!»



*В ОВИРе*

“Прием евреев  
с пяти до семи.  
Майор Киреев.”  
*Антисемит!*

Мужчина в летах  
В белых штиблетах  
Вспоминает о зимах и летах,  
Развевшихся в прах.



### *Усталость металла*

Уста не  
Устали,  
Привык  
Язык  
Их лгать и лгать.  
Слова метали,  
То в топь, то в гать...  
И все обломалось -  
Металла  
Усталость

*Отъезд во Флориду*

*(ответ на письмо из Чикаго)*

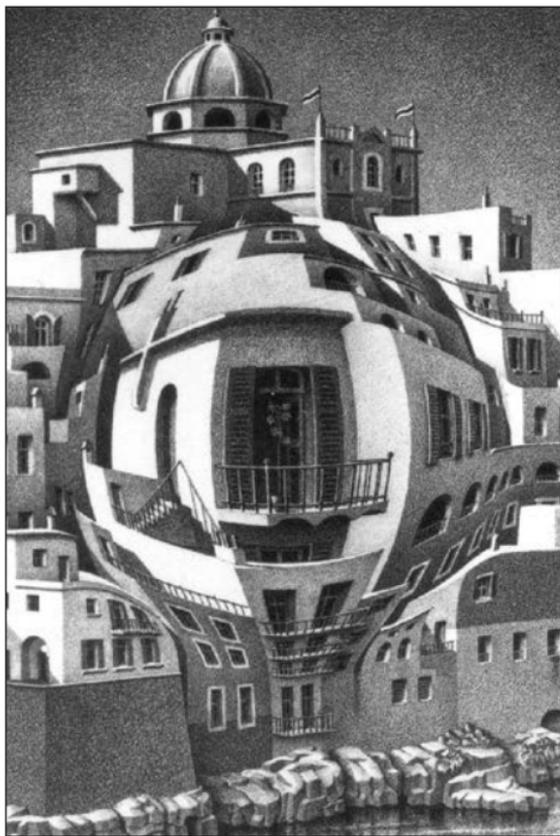
Вы покидаете Чикаго,  
Вас манит теплый океан.  
Надеюсь, будет вам на благо,  
Другая жизнь, другой обман.

Однажды это уже было,  
Когда родной Одессы лик  
В слезе прощальной быстро сник,  
И сердце трепетно заныло.

*1980. Одесса.*

### III. Чикаго - Норсбрук

---



*О, город!  
Засаженный домами огород.*

Не по мне езда,  
Город в сплин поверг,  
Засосала среда,  
Засосал и четверг.

## *Coin*

Почему я так беспечен,  
Отчего я так спокоен?  
Потому, что обеспечен:  
У меня в кармане коин.

*Coin (англ.) - монета.*

*Гроза*

Над ранчо буйствует гроза,  
Заборы все вокруг скосила.  
Всевышнего одна слеза,  
А сколько страха, что за сила!

### III. Чикаго - Норсбрук

---

#### Чикаго

*(из неоконченного письма в Одессу)*

Что нового на ранчо под Чикаго?  
Цикады в состоянии имаго.  
Таская бревна, подхватил люмбаго,  
А женушка - по-прежнему трудяга,  
В июле сын наш мается, бедняга,  
У колли к доберману тяга,  
Она верна и симпатяга,  
Одесситов прибыла ватага -  
Благо  
Есть всем где поселиться...



Очень жаль, что Ежи Лец  
В нашем ранчо не жилец.

*Люди и мыши*

*(из записок мышонка Томми, с которым я подружился)*

Мы живем в одном доме  
Под одной крышей.  
Сегодня у нас варят азу.  
Они обитают этажом выше,  
А мы - внизу.



*Из письма*

Живем мы в старом доме,  
На свежей спим соломе,  
А вечером в истоме  
Пируем вместе с Томми...  
Понимаем его с полуслова:  
Он просит рис из плова.

#### *Не разорял*

Не разорял он на деревьях птичьих гнезд,  
Не ставил по углам он мышеловок.  
Умел он слушать шепот дальних звезд  
И восторгаться, что ребенок мил и ловок.  
Он словом добрым души согревал...  
А ты обрушил на него ... девятый вал.

*Молитва*

Как, господи, меня ты испытал -  
Из госпиталя в госпиталь -  
На страх, на боль, на кровь...

Чтоб тяжесть выдержал вериг,  
Чтоб я познал еще любовь,  
Закончил главную из книг,  
Чтоб видел, как растет трава,  
Как снег идет, дожди как льют,  
Как птицы по утрам поют,  
И быть в кругу родных мне лиц,  
О, дай мне год хотя бы, два -  
Я падаю перед тобою ниц!

*Июль 1999, госпиталь*

### III. Чикаго - Норсбрук

---

Когда тебе осталось мало  
(Хотя и неизвестен срок),  
То, что бы ум ни занимало,  
Лишь бездна видится меж строк.

*Порок сердца*

Подходят сроки,  
И все не впрок.  
Ко всем порокам -  
Сердца порок.

### III. Чикаго - Норсбрук

---

Я всеми силами за жизнь борюсь,  
Хоть нагадала долгую пророчица.  
Я вовсе смерти не боюсь,  
Но умирать не хочется.

*Смысл*

Мучает мысль:  
В чем смысл,  
Что это значит,  
Коль смерть маячит?  
Нет ответа -  
Сойти с ума!  
Но есть лето,  
И есть зима,  
Восходит солнце,  
Цветут цветы,  
В ведре на донце  
Блеск звезды.

#### *Обновление*

Я снова дожил до зеленых листиков  
На клене старом у окна.  
И скачет мысль эквилибристикой,  
И жизнь моя обновлена.

## IV. Из снов

---



*Сон разума рождает чудовищ.*

*Воображение, покинутое разумом порождает  
немыслимых чудовищ: но в союзе с разумом  
оно мать искусств и источник творимых ими чудес.*  
Ф. Гойя

*Сократ (ок. 470 - 399 до н.э.)  
ученикам, среди которых сижу и я*

*- Сколько тело тогой не кутай,  
Закончится все цикутой.*

*Авгиевы конюшни*

Я повяз в суете,  
Барахлом я завален.  
Даже книги, и те -  
Средь гостиной и спален.  
Все раздать не могу,  
Ночь во сне я проплакал.  
«Так и быть, помогу.  
Успокойся! Геракл».

*Да Винчи (1452-1519)*

Папа Карло в подрамник колки завинчивал,  
А Леонардо даВинчивал.



*Тихо Браге*

*(Датский астроном, 1546-1601)*

Я – в Праге  
У койки Браге.  
Изгнанник Тихо  
Умирает тихо.

*Декамерон*

Другой:  
“Пока, чего,  
когда...»  
Все должен сверить  
с палатой весов и мер он.  
А Боккаччио -  
подвыпивший слегка,  
Любовных историй дока –  
Ухмыляясь, писал “Декамерон”.

*В таверне*

Юный Вертер,  
Мориц Юна,  
Розенкранц и Гильденстерн,  
Свежий ветер  
В рижских дюнах  
И музыка из таверн.



*Карузо*

А в субботу,  
Окончив работу,  
Пятница и Робинзон Крузо  
Слушали Карузо.



*Алексей Саврасов*

*(1830-1897)*

Теплится кровь еле-еле в теле.  
Зябко. Запахло весной.  
Грачи прилетели.  
На ольхе зеленеет лист.  
Заглянул, опираясь на костыль,  
Мужичок. "Кондратыч, пей за жисть!"  
Выпита до дна бутыль.  
Угасал суровый пейзажист...

*Архитектурный пейзаж*

Мавританский старинный замок  
С узкими проемами оконными,  
С бронзовыми статуями конными -  
Два буцефала между самок.



Конный полк Преображенский  
Покорял везде пол женский.

Франция. Тараскон. Терраса.  
Тартарена гости – два Тараса:  
Бульба Тарас – раз,  
Трясыло Тарас – два.  
Подоспели: Гаргантюа  
И Обломов.  
Обломалась терраса:  
Критическая масса!



А вот и та веселая таверна  
И женщина, что мне была верна.  
Разбиты стекла, пахнет скверно,  
Старуха смотрит из окна...



Чайки, мол, Литва.  
И отчаянная молитва.

*Саша Черный*

(1880-1932)

В то лето в местечке один  
за другим возникали пожары.  
Пылали дома богатых односельчан.  
Возле колодца стоял с водою чан.  
Выстраиваясь в линию, молодой и старый  
Передавали ведра.

Обычно поджигали из зависти.  
Во сне я неожиданно и легко успел завести  
Дружбу с Сашей Черным.  
Он вместе в другими очень проворно  
Гасил огонь. И подключил меня.  
Я вспомнил, что погиб он под Парижем,  
Вынося ребенка из огня.

### Франц Кафка

Мы бродим по старому джуринскому  
кладбищу.  
Безуспешно дедушки Хаима мацейву\* ищу.  
Остановились у могил аригим –  
невинно убиенных.  
Кафка читает список: “Вольф Гирш -  
дантист из Иенны...”

*\*Мацейва (идиш) - надгробие*



### Анна Франк

Амстердам. Черепичная крыша. Окно на чердак.  
Взбираюсь наверх. Со стороны – юродивый, чудак.  
Набиты спелыми яблоками все карманы:  
Несу в убежище для именинницы Анны  
И еще шерстяные варежки, чтоб руки  
ее были в тепле.  
Продавил стекло. Протиснулся.  
Пусто. Увели. Сник.  
Давят слезы. На полу - поломанная кукла.  
И... "Дневник".  
Схватил его, как последний экземпляр  
"Библии" на Земле.

*Вещи и сны*

*(Вещие сны)*

Я стал одаривать покойников  
Они приходят все чаще во сне  
Худые, вежливые, спокойные -  
Белые тени на черной стене.  
Анне Андреевне широкий плащ от дождя  
Осипу Эмильевичу шевиотовую тройку,  
Марине... - поздно, не сумел уберечь эту тройку  
От восточных «щедростей» вождя.

*Вождь*

Сталин у нас в гостиной  
с перегородкой.  
Мама вытирает пыль со стульев спинок.  
На столе – графинчик с водкой  
тминной.  
У вождя – гладко выбритое лицо  
с ямочкой на подбородке  
И никаких следов от оспинок.



*Кошмар*

Открываю тихо двери я —  
Там стоит Лаврентий Берия.  
В темноте блестит пенсне.  
...Слава богу, что во сне!



*Court\* №1937*

Корт без сетки.  
Ждет палач.  
Из беседки  
Слышен плач.  
*Court (англ.) — суд*

*В районной гостинице*

Человек кричал во сне –  
Мой сосед по койке.  
Не дал выспаться он мне,  
Уставшему с попойки.  
Но берег его я сон,  
Не будил соседа –  
Тяжело был ранен он  
В самый день Победы.

### *Альберт Эйнштейн*

*(1879-1955)*

Я – в Принстоне. Зима.  
Эйнштейн в вязаной шапочке и длинном пальто,  
Как на одной из фотографий в “Альбоме”.  
Поднимаемся по шоссе. Проходим мимо сельпо.  
Думаю: “Где же он будет спать у нас в доме?”

*Дождь*

Где ночует бомж,  
Когда идет дождь?  
Что говорит вождь  
Когда на даче дождь?  
А венецианский дож,  
Что делал в дождь?  
Бомж в дождь  
Ощущает дрожь  
Вождь в дождь  
Говорит ложь.  
А в дождь дож  
Устроил кутеж.



*Спаситель*

Обратился пастух до спасителя:  
- Гибнет корова, спаси теля!  
Буду верен Тебе навеки.  
Он руку положил ему на веки...



*Око за око*

Око за око –  
Все же жестоко.



*Соломон Михоэлс*

*(1890-1948)*

На гастроли в Джури́н прибыл ГОСЕТ.  
Михоэлса знобит. Греется у раскалённой печки.  
Я принёс ему водку, спички и пачку сигарет.  
Возле нашего дома собралось всё местечко.

*Метафора*

Волны накатываются на песок.  
Валяется расколотая амфора.  
Выжимаю ртом из апельсина сок.  
Все вместе - океана метафора.

*Похороны Ахматовой.*

16-я станция Большого фонтана.

Причаливает яхта. На ней  
Покоится тело Анны Андреевны Ахматовой.  
В воде выстроились люди в два ряда, чтоб  
На руках снести на берег открытый гроб.  
Чёрная шаль, знакомая горбинка.

Цвет лица матовый.  
На фоне заходящего солнца движется  
длинная процессия.  
Во сне – в который раз – нахожусь в Одессе я.

*Сон, превратившийся в явь*

На Тираспольской площади трамваи  
Отправиться готовы на Гаваи.  
«Скорее, скорее!» - я их тороплю –  
Я мчусь к ненаглядной  
    Сказать ей: «Люблю!»,  
        Сказать ей: «Тоскую!»,  
            Сказать: «Обожая!»,  
Чтоб расцеловать её... Я уезжаю!

*28 апреля 2005*

*На Гаваях*

О, Кона, Кона, Кона!  
Ты моя «Чакона»  
Баха.  
Свисает с балкона  
Рубаха  
Из котона.



*Сарасота*

Океана берег у Сиесты.  
Песок – как платье у невесты.

*Владимир Высоцкий*

(1938-1980)

Сегодня снился сон:  
Июль, разгар Олимпиады,  
В посмертной маске бродит он  
И шепчет : «Рады? Гады...».



*Come In*

Камин.  
Огонь. И я  
Слышу:  
«Кам ин» \* ...  
Агония.

\**Come In* (англ.) – входите

*Сон о Катманду*

Я в отказе. Оказываюсь в Катманду.  
Опираясь на палку  
С серебрянным набалдашничком,  
По городу иду.  
Увидел у ручья красавицу-непалку.  
С ней бы на бал! А я - ничком  
За пальму. Образ в душу запал.  
Хочу в Непал.

*Иосиф Бродский*

(1940-1996)

Иосиф Бродский на сцене районного клуба  
Читает стихи на английском, закрыв глаза.  
Переживаю, и не зря: бесцеремонно, грубо  
Люди покидают знакомый с детства зал.



*Шнитке*

(1934-1998)

Сон, бред:  
Промокший до нитки,  
Бредет Альфред  
Шнитке.

*Кёльн*

Впервые снится, что я в старом Кёльне,  
И на душе - тревога, ужас, страх.  
Там свастикой торчит на колокольне  
Растущий месяц ... жизни крах.



*Пасть*

Не могу забыть про пасть,  
В которой мог пропасть,  
Если бы рука-лопасть  
Не сбросила льва в пропасть.

*Орнамент*

Орнамента восточной вязь,  
Как в рыболовной сетке язь:  
Сверкает, кружится, искрится,  
Не может вырваться, ни скрыться.



Аквариум -  
Мудрость воды,  
Рыб ум,  
Отраженье звезды.

*Иннокентий Смоктуновский*

*На съемках фильма "Дамский портной"*

Иннокентий Михайлович в Одесском "Доме Моды"  
Примеряет камзол, сшитый для него по заказу.  
Любопытными забиты все проходы –  
Обычная в таких случаях сценка.  
Когда он появился, я не узнал его сразу.  
"Ильюша, это для меня - высшая оценка!"

*В гостях у художницы*

Громадного размера полотна  
Прижались друг к другу плотно.  
Живопись Джорджии О'Киф:  
Тычинки, пестики — розовы, алы, в тон,  
И раскрывается лоно-бутон.  
О, кайф! О, явь! О, миф!



*Сусанны и старец*

Две Сусанны,  
И обе-то в ванной,  
А старик  
К замочной скважине  
Приник,  
Как к земле обетованной.

*Эхолот*

Эх, о, Лот!  
Глупый еврей -  
Быть пьяным тебе не к лицу!  
Ни один эхолот  
Не измерит к отцу  
Безумную страсть дочерей.

*Внучка Шолом-Алейхема в Джурине*

Дом Мейлаха Дормана. Любители-актёры,  
во главе с парикмахером Гришей,  
Играют Шолом-Алейхема.

“Заколдованный портной”.

Среди зрителей –

Белл Кауфман, приглашенная мной.

За место чуть не пошёл в драку

с мясником Шикой

Сапожник, пьяница и дебошир Ной.

Миссис Кауфман по-русски просит:

“Тише, идн\*, тише!”

“А ты на мене не шикай,

не разводи истерику!”

“He is a shicker\*! And грубиян!

Я уезжаю в Америку!”

\*идн (идиш) – евреи

\*shicker (идиш) – пьяница

*Апостол*

Все старики на меня похожи  
Без исключения из правил –  
По лысине, по цвету кожи –  
Особенно апостол Павел.

*Посейдон*

Имярек -  
Посейдон  
Властитель морей и рек  
По сей Дон,  
По тот Днепр -  
Свирип, как вебрь!



*Русалке*

*(Телеграмма)*

Придумщица тончайших ласк ты,  
Отточенных в бескрайнем море.  
Достал ласты.  
Иду на дно.  
Увидимся вскоре.

*Русский Мюнхаузен*

“За семь минуток -  
Восемь уток  
Одной наводкой!  
Затем за водкой.  
С одной молодкой,  
Под старой лодкой -  
Трое суток!»

*Там бурная любовь*

Мне 16. Поезд мчится,  
По тамбуру попутчица:  
«Готов любви учиться?»  
Краснею, как факел,  
Чуть не заплакал.  
«Могу поручиться,  
У нас получится!»

*Аллея*

Она удалялась в аллее,  
Шаль на плечах - зари алее.  
Не обернулась. Не жалеет.  
А сердце от любви шалеет.



*Перемирие*

«Сочтемся сливою» -  
Мне предложил виновник.  
С улыбкою счастливою  
В нее я, как в вино, вник.

*Ремнивый капитан*

Любви науку постигая,  
Пришлось и мне в окно сигать –  
Не то «ремнивый» капитан  
Схватился б тут же за наган  
Иль за ремень, чтоб отстегать.

Уж вечер.  
Тихо, тихо.  
Уж и ужиха,  
В неглиже,  
Спать улеглись  
Уже.

Ушиблась “Тойота”,  
Сбив на шоссе койота.  
Мне жаль койота.  
“Тойоту” -  
Ни на йоту.



Сражались два бульдозера  
И вырыли два озера.

*Мат в Манхеттене*

Семиэтажный мат рос,  
Дошел до двадцатого.  
Узнали автора молодцеватого –  
Им оказался наш матрос.

### *"Черный человек"*

Деревня. Базарный день. Воскресенье. На  
Пыльной земле юноша корчится в падучей.  
Возле столпились мужики и бабы кучей.  
С криком "Сереза!" бежит сестра Есенина.

*Сельский пейзаж*

После ремонта изменился в корне клуб.  
Не резко,  
Высоко в небе облако носилось.  
Возле конюшен корнеклубнерезка  
Измельчала ботву на силос.



На улице деревенской  
Слышится вальс венский

### *Маршалы на облаках*

Во сне: усатый, возбужденный,  
На тучке мчит ко мне Буденный.  
А ловкий малый - Ворошилов  
Проткнул ту тучку острым шилом.  
Два маршала на землю - бряк.  
- Ну, погоди, Илья Рудяк!



### *Высший пилотаж*

В синем небе вывел летчик,  
Как в тетрадке, пару строчек:  
Спи, родная, баю-баю,  
От любви я погибаю.

*Бьют...*

В Башкирии бьют по башке, не глядя,  
В Мордовии бьют по морде на пашне,  
В Крыжополе – бьют чем попадя дяди,  
А в Пизе бьют полночь часы на башне.



*Арест*

Снится: дворец в Бухаресте,  
Присутствую при Чаушеску аресте.

*Я – станционный смотритель*

Мальчик-арахноидид,  
На станции Рахны сидит,  
Жует крыжовник,  
Ждет поезд в Крыжополь.  
По перрону гуляет полковник  
С блондинкой, вертящей ...

*Театр и жизнь*

Театр. Шло действо  
Про любовь.  
А за окном злодейство,  
И льется кровь.



Таланты и поклонники  
Сидят на подоконнике.  
Таланты выбросились вниз -  
Поклонники кричат им:  
“Би-и-и-с!”

*Дания*

Заметил Гамлет -  
Да, не я -  
Что “Дания -  
тюрьма!”  
Вижу новые издания:  
“Весь мир – тюрьма -  
Сошел с ума,  
А с ним и Дания”.

*На съемках фильма*

*Е. Евтушенко снимает фильм «Золотой Ключик»*

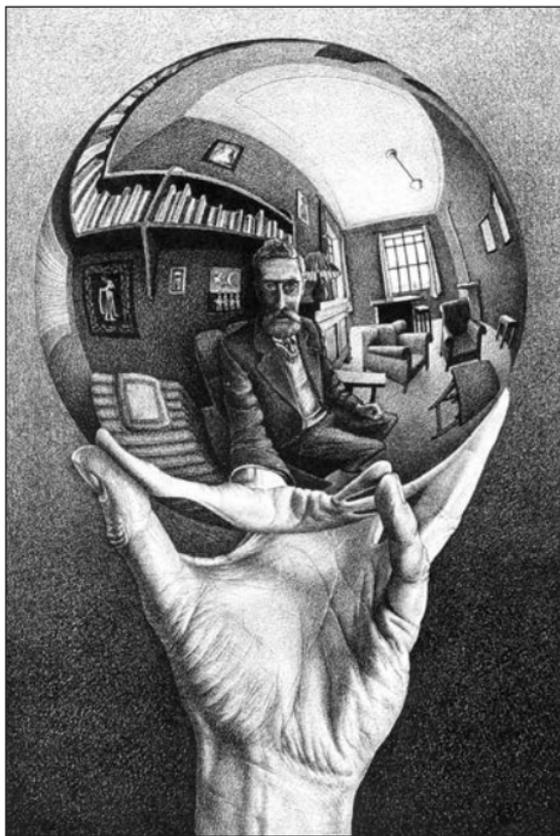
Станция Зима.  
Снежная буря.  
У камина в куртке из ратина  
Читает «Горе от ума»  
Постаревший Буратино.

### *Послесоние*

Хочу очиститься от скверны,  
От накипи прошедших дней,  
И оставаться в дружбе верным,  
И быть в любви еще нежней.  
И чтоб не совращали черти,  
И бесы не вводили в блуд,  
И чтобы на пороге смерти,  
Меня помиловал Твой суд.

## **У. ЯВЬ И ВЫМЫСЕЛ**

---



*Живете в Пензе ли,  
В Одессе ли -  
Носы, как вензели,  
Чего повесили?*

Романсы, песни, лирика  
Казались мне придумкою...  
Тропинка, лес, вдали - река  
И почтальонша с сумкою...



Ивы и Волга,  
И на ветке иволга.



Туман, долина.  
Звучит мандолина.

Иногда тоскую я по дому,  
Часто вижу я его во сне,  
Что привычно было и знакомо,  
Стало ярче и роднее мне.

И кривые улочки, и речка,  
Небосвод над яром голубой,  
Я не думал, старое местечко,  
Что я увезу тебя с собой.

О, женщины из Джурина!  
Вы для меня прекрасней парижанок,  
Вы – детства моего весна,  
Когда по лужам бегал спозаранок.

Рахили, Цили, Фейги, Ханы –  
Ласкают слух мне эти имена.  
Я пересек моря и океаны,  
Чтобы прославить женщин Джурина.

## *Баллада о поцелуе*

*Брониславе и Борису*

Это было в начале чудесной весны.  
После самой жестокой и страшной войны  
Бойцы возвращались в родные края:  
«Дождалась ли девчонка, невеста моя?»  
Этот волнующий душу вопрос  
Задавал себе каждый солдат и матрос.  
На площади возгласы, слезы и смех  
Радость и праздник на сердце у всех.  
С трапа сошел и десантник Джон,  
Но не увидел здесь Дженифер он.  
Мэри-сестричка - стройна, как ольха –  
Так и не встретила Джо-жениха.  
И вот остались на причале  
Фигуры две, как две печали.  
Зажглась звезда. Звучало: «Аллилуйя!»  
Уста сомкнулись в нежном поцелуе.

---

*Фотография пары, не знавшей до этого друг друга и целующейся в искреннем порыве, обошла весь мир, как символ Победы. В гавани Сарасоты, во Флориде, появился громадный слепок с этой фотографией.*

Неведомо было мне чувство добра  
Пока не раздал я весь скарб со двора.  
Познал я тогда лишь величье любви,  
Сердце когда захлебнулось в крови.



### *Последняя любовь*

*«О, как на склоне наших лет  
Нежней мы любим и суеверней...»  
Ф.И.Тютчев*

«О, как на склоне наших лет...»  
Писал сановный Тютчев,  
Казалось, слов точнее нет,  
И не придумать лучше.  
Но есть и у меня любовь,  
Последняя, земная,  
И я, делю ее с тобой,  
Другой такой не зная.

*Тропинка*

Сижу на крыше дома я,  
Гляжу на речку вдаль:  
Тропинкою знакомою  
Идет моя печаль.

Обычная история –  
Хоть головою вниз –  
Она гуляет с Борею!  
Меня сдержал карниз...

Быть может, перемелется,  
И будет всем мука?  
Трава за ними стелется -  
Идут в руке рука...

Подойти к нему не смела я  
Потому, что я несмелая.  
А она - без стыда, без совести -  
Закрутила роман с повестью.



### *Идеальная семья*

Она – балаболка,  
Он, напротив, - нем.  
Он орудует иглой,  
А она – противнем.



Не открывая век,  
Не раскрывая уст,  
Жил человек век,  
Как у дороги куст.

### *Цитата*

«Поэзия должна быть глуповатой...»  
А, может, просто душой?  
Поэтому закройте уши ватой,  
Пока я буду баловать с бандурой.



### *Гороскоп*

Она по гороскопу - Рак,  
А он по звездам - Овен.  
Она глупа и он дурак,  
И кто в этом виновен?

Черты еврейского дома:  
Много смеха, шума,  
Гора подушек из пуха,  
Большая нешума\*,  
Большая мешпуха\*\*,  
И у мужчин –  
Большая аденома

*\*Нешума(идиш) – душа*

*\*\*Мешпуха (идиш) - родня*

Жена-еврейка мужу Ване  
Ставит ультиматум:  
- Будешь дрыхнуть на диване,  
Коль ругнешься матом.

Жизнь нескладная у Вани,  
Вот уже два месяца  
Спит один он на диване  
И готов повеситься.

Делать что? Кто виноват?  
Хочешь рядом с Ентею –  
Позабудь матросский мат,  
Стань интеллигентнее!

*Что случилось?*

- Красавицы! Что с вами случилось?
- Пришли морщины и усталость...
  
- Что с вами, силачи, случилось?
- Давно мы перешли на силос...
  
- С тобой, счастливчик, что стряслось?
- Оброс рогами я, как лось...
  
- Как, богачи, у вас дела?
- Закусываем удила...

Так что же жизнь? Обман, уловка?  
Начало радужно, грустна концовка.

Что такое “позарез”?  
И есть ли поза “рез”?  
Резвая поза?  
Но это – по за  
Нашей темы.  
Есть “волнорез”, “косторез”,  
Мы – те, вернее, те мы,  
Кого интересуе<sup>т</sup> “позарез”.



### *Дао*

Я жизнь свою оберегаю тем,  
Что не участвую в ней рьяно –  
И этим горд.  
А в поисках заветных тем  
Сажусь с утра за «форте-пьяно» -  
Точнее, за киборд.

## *Календула*

Пью календулу из Польши,  
И вдруг поймал себя на том,  
Что от Освенцима чем дальше -  
Хватаю воздух чаще, больше  
Я задыхающимся ртом.



## *Дым отечества*

*(“... а как в отношении “нам дым отечества...”  
Из письма)*

Мой однокашник, мой приятель!  
Свободы воздух мне приятен,  
И над трубою ранчо дым  
Мне стал и сладким и родным.

## *Оглавление*

I. Местечко .....	5-14
II. Одесса .....	15-28
III. Чикаго .....	29-42
IV. Из снов .....	43-96
V. Явь и вымысел.....	97-111