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Èííîêåíòèþ Ñìîêòóíîâñêîìó

(íà êíèãå “Íàø âåê” â ïåðâûé ïðèåçä â ×èêàãî)

Êàêîå ÷óäî,
×òî Âû îòòóäà!
Êàêîå áëàãî,
×òî Âû â ×èêàãî!

Êèðå Ìóðàòîâîé

Áóäó÷è ó íàñ â ãîñòÿõ â ×èêàãî, Êèðà ðûëàñü â êíèãàõ è
óâèäåëà “Øêîëó äëÿ äóðàêîâ” Ñàøè Ñîêîëîâà:
— Áîæå, êàê ÿ ìå÷òàþ èìåòü  åå!  — âîñêëèêíóëà îíà.
ß òóò æå íàäïèñàë åé :

Ìóðàòîâîé Êèðå —
Óìíåéøåé â ìèðå.
“Øêîëà äëÿ äóðàêîâ” —
Îò Ðóäÿêîâ.
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Áåëëå Àõìàäóëèíîé

Íà îòêðûòèå “Äîìà êíèãè” ÿ ïðèãëàñèë Áåëëó Àõìàäóëèíó.
Ëþáëþ åå ñòèõè, ìàíåðó ÷òåíèÿ, ñòàðîìîäíóþ èçûñêàííîñòü
ðå÷è. Áëàãîäàðíàÿ ïóáëèêà ïðîñèëà ÷èòàòü åùå è åùå.  Â
ñòèõàõ ìåëüêàëà ãåîãðàôèÿ âñåé Ðîññèè.  Îäíà èç
ñëóøàòåëüíèö, ïîæèëàÿ ó÷èòåëüíèöà, ñïðîñèëà, à íåò ëè ó
ïîýòåññû ïîñâÿùåíèÿ ãîðîäó Ñóçäàëè. Âîïðîñ áûë
íåîæèäàííûé, è Àõìàäóëèíà çàìÿëàñü, íå çíàÿ êàê îòâåòèòü.
ß ðåøèë ïîìî÷ü åé è ïîâòîðèë âîïðîñ ñ äðóãèì ïîäòåêñòîì:
 — Áåëëà Àõàòîâíà, ÷òî æ ýòî âû, î Ñóçäàëè íè÷åãî íå ñîçäàëè?
Âîçíèêëà âåñåëàÿ ðàçðÿäêà. À êîãäà ÿ ïðåïîäíîñèë åé ñâîé
àëüáîì î “Ïàñòåðíàêå”, òî çàäóìàëñÿ: à ÷òî æ åé íàïèñàòü.
È îíà ñàìà ïîïðîñèëà:
— Èëüÿ, à âû ïðî Ñóçäàëü è íàäïèøèòå.
È óâåçëà â Ìîñêâó ìîþ êíèãó ñ ôðàçîé:
                             À Âû î Ñóçäàëè
                             Íè÷åãî íå ñîçäàëè?
Ñ ïðèïèñêîé: “Ñóçäàëü÷àíèí” èç ×èêàãî.

Ïîçæå, ïîëó÷èâ àâòîãðàô îò Áåëëû Àõàòîâíû íà åå êíèæêå,
äîïèñàë:
                            Àâòîãðàô Àõìàäóëèíîé –
                            Êðàñèâûé ðîñ÷åðê ñ çàãîãóëèíîé
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Ìèõàèëó Êîçàêîâó

Â àëüáîìå “Íàø âåê” î ôîòîãðàôå Ìîèñåå
Íàïïåëüáàóìå ÿ ïîìåñòèë ñíèìîê ïèñàòåëÿ Ìèõàèëà
Ýììàíóèëîâè÷à Êîçàêîâà, îòöà àêòåðà Ìèõàèëà Êîçàêîâà,
î÷åíü ïîõîæåãî íà íåãî. Êîãäà Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷
ïîáûâàë ó íàñ äîìà, ÿ ïîäàðèë åìó êíèãó ñ íàäïèñüþ:

                     Åñëè á Ìîéøå Íàïïåëüáàóì
                     Ïðîæèë åùå äåñÿòü ëåò,
                     Îí çà Âàø òàëàíò è çà óì
                     Ñäåëàë áû è Âàì ïîðòðåò.

Âåëèêîëåïíûé ÷òåö, áîëüøîé çíàòîê ïîýçèè, Ìèõàèë
Êîçàêîâ íåñêîëüêî ðàç ïðî÷åë âñëóõ ÷åòâåðîñòèøèå
æåëàÿ óáåäèòüñÿ íà ÷òî ïàäàåò óäàðåíèå â ñëîâàõ “ è
çà óì”. Íî êàê îí íè ïðîáîâàë, âñòàâëÿÿ öåçóðó  ïåðåä
“óì” èëè îïóñêàÿ, ñëîâî êðåïêî áûëî ñâÿçàíî ðèôìîé ñ
“Íàïïåëüáàóì”, è îí ñäàëñÿ  è  ïîáëàãîäàðèë.
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Ñåðãåþ  Þðñêîìó

(íà êíèãå ðàññêàçîâ “Òîëüêî â Îäåññå”)

                     Þðñêîìó Ñåðãåþ —
                 Îäåññêîìó åâðåþ.
                 Ñåðãåþ Þðñêîìó —
                 Èíòåëëèãåíòó ðóññêîìó.

— Ýòî ýêñïðîìò? — ñïðîñèë Ñåðãåé Þðüåâè÷.
— ×òîá ìû òàê áûëè çäîðîâû, — ïîêëÿëñÿ ÿ.
— ×óäåñíî! Íî ïî÷åìó “îäåññêîìó åâðåþ”?
— Âû æå ñûãðàëè Îñòàïà Áåíäåðà.
— Àõ, äà. À ðàçâå îí áûë åâðåé?

... Íåïîñðåäñòâåííîñòü ãåíèÿ.
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Ïåòðó  Âèííèêó

ß çíàë îá àêòåðå Âèííèêå, ðàáîòàÿ åùå â êèíî. Íî
ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì áëèæå, êîãäà ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå
ýìèãðàöèè âïåðâûå ïîñåòèë Ìîñêâó.
Îêàçàëñÿ îí íåîáû÷àéíî òðîãàòåëüíûì, âíèìàòåëüíûì,
äîáðîäóøíåéøèì ÷åëîâåêîì, ê òîìó æå åùå è îäåññèòîì.
Íà êíèæêå ðàññêàçîâ  “Òîëüêî â Îäåññå” ÿ ïîñâÿòèë åìó
ýìèãðàììêó:

        Îò äîáðîòû åãî çàõâàòûâàåò äóõ,
Îí - íàñòîÿùèé Âèííèê-ïóõ!

È â òî æå âðåìÿ â êàêîì-òî ôèëüìå  îí ñûãðàë ñåêðåòàðÿ
Ñòàëèíà - Ïîñêðåáûøåâà.
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Åâäîêèè   Îëüøàíñêîé

Â Êèåâå æèëà óäèâèòåëüíûé ×åëîâåê — Åâäîêèÿ
Ìèðîíîâíà Îëüøàíñêàÿ.
Ïîäâèæíèöà, âëþáëåííàÿ â òâîð÷åñòâî Àííû Àõìàòîâîé, è
ñàìà - ïîýò.
Â êðîõîòíûõ äâóõ êîìíàòàõ è ìàëåíüêîì êîðèäîð÷èêå
âñå ïðîñòðàíñòâî  çàïîëíèëè ôîòîãðàôèè, êàðòèíû, ðèñóíêè,
ñâÿçàííûå ñ èìåíåì Àííû Àíäðååâíû. Íà ïîëêàõ, â øêàôàõ,
íà ñòîëàõ - êíèãè, ýêñëèáðèñû, àôèøè, ïðîãðàììêè, âûðåçêè
èç ãàçåò è æóðíàëîâ, ïîñâÿùåííûå Àõìàòîâîé.
Ýòî — ìóçåé, ñîáðàííûé ýíòóçèàñòêîé íà ïåíñèîííûå
ãðîøè åùå â “çàñòîéíîå  âðåìÿ”.
Íà ìîåé êíèãå “Äâàäöàòü òûñÿ÷ ëèö Ïàñòåðíàêà” ÿ îñòàâèë
òàêóþ íàäïèñü:

                          Ïðèìå÷àòåëüíîñòü Êèåâà —
                          Êâàðòèðà Åâäîêèåâà!
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Äèíå Âèíüêîâåöêîé

Áûâàÿ â Áîñòîíå, ÿ âñåãäà çàõîæó ê Äèíå Âèíüêîâåöêîé —
íåïîñåäëèâîé, äåÿòåëüíîé, ãîñòåïðèèìíîé.  Íà ýòîò ðàç îäíà
èç ñòåí åå âåëèêîëåïíîé ãîñòèíîé áûëà óâåøàíà
ïîñâÿùåíèÿìè åé çíàìåíèòûõ ïîýòîâ, âêëþ÷àÿ Áðîäñêîãî.  Çíàÿ
ìîþ ëþáîâü ê êàëàìáóðàì îíà ïîïðîñèëà “÷òî-òî ÷åðêíóòü”.
×èðèêíóë:

                             Ïðè èìåíè Äèíà —
                             Òàåò ëüäèíà.
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Åâãåíèþ Ëåîíîâó

Ïåéòå âîäêó,
Åøüòå ïåðöû,
Íî ÷òîá
Íå áîëåëî ñåðäöå.



Åâãåíèþ Åâòóøåíêî

ß ïîêàçûâàë â ×èêàãñêîì êèíîöåíòðå ôèëüì Åâòóøåíêî
“Ïîõîðîíû Ñòàëèíà”. Àâòîð íà õîðîøåì àíãëèéñêîì
ðàññêàçàë î ñúåìêàõ, àêòåðàõ, ÷èòàë ñâîè ñòèõè. Ïîñëå
ïðîñìîòðà ïîåõàëè â “Äîì êíèãè”. Â ìàøèíå ìû èãðàëè
â  ðèôìû. Åâòóøåíêî ïðèçíàë, ÷òî ÿ “íàñòóïàþ íà ïÿòêè”.
Íà ÷òî ÿ îòâåòèë : “ îïÿòü-òàêè îáîæàþ ãðèáû îïÿòêè”.
Â ìàãàçèíå åìó ïîïàëàñü â ðóêè êíèãà “Ñòî ñîðîê áåñåä
ñ Ìîëîòîâûì” Ôåëèêñà ×óåâà.  Íåñóñâåòíûé áðåä
ìàðàçìàòèêà è êîíäîâîãî êîììóíÿêè. Íî òàê êàê íàñ
îáîèõ èíòåðåñóåò òåìà “Ñòàëèí”, ÿ ðåêîìåíäîâàë
ïî÷èòàòü åå, õîòÿ áû â ñàìîëåòå.  “À âîò íà Ôåëèêñ ÷òî
òû ïðèäóìàåøü?”, — ïîäçàäîðèë ìåíÿ Åâòóøåíêî. ß âçÿë
êíèãó è íàïèñàë:

×óøü, çàïèñàíóþ âàìè, Ôåëèêñ,
   Íå âûäåðæàò íè ôàêñ, íè òåëåêñ!
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Ýäóàðäó Òîïîëþ

Ñ Ýäóàðäîì Òîïîëåì ÿ ðàíüøå íå áûë çíàêîì, íî îêàçàëîñü,
êîãäà-òî ìû ñèäåëè â Îäåññå çà îäíèì ñòîëîì... ìîíòàæíûì,
Åãî ñðî÷íî âûçâàëè èç Ìîñêâû ñïàñàòü ìàòåðèàë, ñíÿòûé ïî
åãî ñöåíàðèþ. È ïîäêëþ÷èëè ê íåìó ëó÷øåãî ìîíòàæåðà
êèíîñòóäèè, äîáðåéøóþ Ýòíó Ìàéñêóþ, ñ êîòîðîé ÿ ðàáîòàë
íàä ôèëüìîì “Êîìåíäàò ïîðòà” ïî îäíîèìåííîìó ðàññêàçó
Àëåêñàíäðà Ãðèíà. ×åðåç äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò ÿ ïðèãëàñèë
Ýäóàðäà Òîïîëÿ, èçâåñòíîãî è ïîïóëÿðíîãî àâòîðà äåòåêòèâîâ,
â ×èêàãî íà òâîð÷åñêóþ âñòðå÷ó. Îí îêàçàëñÿ îáàÿòåëüíûì
÷åëîâåêîì ñ ñåäûì åæèêîì âîëîñ íà ãîëîâå. Âûÿñíèëîñü,
÷òî îí íå çàõâàòèë èç Íüþ-Éîðêà î÷êè äëÿ ÷òåíèÿ. ß ñêàçàë,
÷òî íåäàâíî Åâãåíèé Åâòóøåíêî, áûâøèé ó íàñ â ãîñòÿõ,
îñòàâèë ñâîè,  ìèíèàòþðíûå, â êðàñèâîé îïðàâå. Ìîæåò,
ïîäîéäóò? Ïîäîøëè. Êðàñóÿñü  â íèõ ïåðåä çåðêàëîì, Òîïîëü
ïðåäëàãàåò íàïèñàòü  ïî ýòîìó ïîâîäó ÷àñòóøêó.  Äàë çàïåâ:

                            Åâòóøåíêîâû î÷êè
                            Íà íîñó ó Òîïîëÿ.

ß çàêîí÷èë:

                            Êàê óçíàëè äåâî÷êè –
                            Íîæêàìè çàòîïàëè.
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Þëèþ Êèìó

Äëÿ Êèìà äëÿ Þëèÿ
Äîñòîéíî ïðîñêóëþ ëè ÿ,
×òî äëÿ Þëèÿ äëÿ Êèìà
Ìîÿ Îäåññà – òîæå ïðèìà?

Ãåíðèõó Ãàáàþ

(ðåæèññåðó “Çåëåíîãî ôóðãîíà”
íà  êíèãå “Òîëüêî â Îäåññå”)

ß, êîíå÷íî, î÷åíü çàãèáàþ,
Ýòó êíèæå÷êó äàðÿ Ãàáàþ:
Âåäü îá Îäåññå îí
Öåëûé âûïóñòèë “Ôóðãîí”.

Îëåãó Øêîëüíèêó

Ìîåìó ñòóäèéöó Øêîëüíèêó Îëåãó -
Îäåññêèõ ðàññêàçîâ ñêðèïó÷óþ òåëåãó.

Àðêàäèþ Àðêàíîâó

Êàêîå áëàãî,
×òî âèæó çàíîâî
Â ðîäíîì ×èêàãî
À. Àðêàíîâà.
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Çîðèêó Àâðóòèíó

Àâðóòèíó Çîðèêó -
Çåìëÿêó ïî äâîðèêó.

Ðîìàíó Êàðöåâó

Êíèãà – ê Ðîìå,
È íèêîìó êðîìå!

Âàëåðèþ Õàèòó

Ðîäíîìó îäåññèòó –
Âàëåðèþ Õàèòó.

Ãàðèêó Ãîëóáåíêî

Ïðèìèòå, Ãàðè÷åê,
Êíèæå÷êó â ïîäàðî÷åê.

Ýðèêó Øòåéíáåðãó

Øòåéíáåðãó Ýðèêó,
Ïîêîðèâøåìó Àìåðèêó.
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Ìîåé òåùå Ðîçàëèè Ìîèñååâíå

Îäåññó õîõì, ñîëíöà, àðíàóòñêèõ áóëîê
Íàéäåòå çäåñü íà êàæäîé Âû ñòðàíèöå,
È íàø Àâ÷èííèêîâ êîðîòêèé ïåðåóëîê,
Êîòîðûé äëèííî ïî íî÷àì ìíå ñíèòñÿ.

Âàñèëèþ Ëåâèíó

Èãðàåò ìûñëü áåç óñèëèÿ,
Îñîáåííî ïîñëå âèíà.
Øëþ ÿ êíèãè äëÿ Âàñèëèÿ
Íèêîëàåâè÷à Ëåâèíà.

Âëàäèìèðó Ëåå÷êèñó

Ïðèìè, äîðîãîé Ëåå÷êèñ,
Ìîþ êíèãó î ìåñòå÷êå-ñ.

Àñå Êðèìåö–ßíêîâè÷

... Îäåññà, Ìîñêâà, Òàøêåíò...
Êî÷åâàëà ïî  æèçíè òåëåãà,
Áëàãîñëîâèòå  òîò ìîìåíò,
Êîãäà äîáðàëèñü â Ñàí-Äèåãî.
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Öåöèëèè Íîâàêîâñêîé

Äîðîãè ìíå èìÿ è ôàìèëèÿ -
Íîâàêîâñêàÿ Öåöèëèÿ.

Ñåìåíó Ãðèíáåðãó

Óâàæàåìûé Ñåìåí,
Äîðîãîé íàø Ñåìà!
Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí
Âû â ×èêàãî – äîìà.

Ìèõàèëó Ôðåéäëèíó

Êíèæíèêó âøèðü è â äëèíó –
Ìèõàèëó Ôðåéäëèíó.

Ëüâó Ëåí÷èêó

Ðîâíî â ïîëøåñòîãî
Ïðåïîäíåñ ÿ Ëüâà Øåñòîâà.
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Ýêñïðîìòû íà êíèãàõ

äðóçüÿì è çíàêîìûì

Ëþáóþ êíèãó íàâåðíÿêà
Íàéäåòå âû ó Ðóäÿêà!

ß âàì íå ñêàæó çà âñå ×èêàãî-
Íî âû òàëàíò è ñèìïàòÿãà.

Ó âàñ äî íàøåãî ×èêàãî
Óäèâèòåëüíàÿ òÿãà.

Ðàáèíîâè÷àì
Òàòüÿíå è Âàëåðèþ -
Îäåññêèõ øóòîê
 àðòèëëåðèþ.

Âñå ñâîå ïðè Ìèòå.
È êíèæå÷êó ïðèìèòå.

Óâàæàåìûé Áåíäåðñêèé Äèìà -
Ýòà êíèæêà âàì íåîáõîäèìà.

Íàñòüå - íà ñ÷àñòüå.
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Óâèäåâ âàñ, Âàëåðèÿ Ïåòðîâíà,
Â Ðîññèþ ÿ âåðíóëñÿ ñëîâíî.

Íåò ïðèÿòíåå ìîìåíòà -
Âñòðåòèòü Ðàþ èç Òàøêåíòà.

Ìèëîé Ñåäëåöêîé Ãàííå
Î ìîðå ×åðíîÌè÷èãàíå.

Îò ñåðäöà
Ñòîíàìè áîãàòîãî -
×óäåñíîé ïàðå
Èç Ñàðàòîâà.

Òåéìóðàç ñ Âëàäèêàâêàçà -
Ãåðîé èç ìîåãî ðàññêàçà.

ßíå è Íàòå
Îá Îäåññå – íàòå!

Äëÿ Æåíè Ãóðàðèÿ –
Îäåññêàÿ àðèÿ.
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ß âñòðåòèë âàñ îäíàæäû â êíèãîòîðãå –
È áûë â âîñòîðãå

Èç Õåðñîíà Ðóâèì -
×èñòûé õåðóâèì.

Æåíå÷êå è Âëàäó
Ïîêèíóâøèì Ðàäÿíñüêó Âëàäó.

×èòàòü óñòàâ Ðèäà,
Çàñíóëà íàä êíèãîé ñòàâðèäà.

Äîáðåéøàÿ Ëþäà!
Ëó÷øå êíèãè – íåòó áëþäà.

Ýéôîðè÷íîé Ïîññý Äèíå:
Ýéôåëåâà – ñçàäè, ÿ – ïîñýðåäèíå.

Ýòà  êíèãà ëè÷íî Ôèìèíà,
Â ÷åì ðàñïèñûâàþñü èìåííî.

Çäåñü ïðîñåÿí ñêâîçü äóðøëàê
Êîëîðèò Îäåññû.
Ãåíðèåòòå Ãàìïåðøëÿê
Ðàññêàçû ñíèìóò ñòðåññû.
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Äëÿ Ãåíû è Âàëè –
Ìîèì ãåíàöâàëè.

Èç þíîñòè ïîäàðêîâ –
Òû è Õàðüêîâ.

Äåâóøêå èç Õàðüêîâà –
Îò ñåðäöà, îò æàðêîãî.

Ïðè ïåðååçäå â íîâûé äîì

Âíîâü îïåðèâøèìñÿ ïòåí÷èêàì –
Âàëåíòèíå è Ëåâå Ëåí÷èêàì.

Íè ïåðà, íè ïóõà
Æåëàåò âàì ìåøïóõà.

Ìèõàèë è Äæàìèëÿ
Çâó÷àò, êàê íîòû «ìè» è «ëÿ».

Ó÷èòåëüíèöå èç Óëàí-Óäý

Õî÷ó áûòü ìîíãîëîì –
Ãîëîäíûì è ãîëûì.
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Ïîêëîíèöå Ìîíòåñóìû
Èç ãîðîäà Ñóìû.

ß â÷åðà óâèäåë íà Êîáçîíå
Êåïêó èç “Îäåññû íà Ãóäçîíå”.

“Îäåññó íà Ãóäçîíå”
×èòàþò äàæå â çîíå.

“Ìîÿ Îäåññà” –
Ïèëþëè îò ñòðåññà.

Íå çíàë â ðîäíîé Îäåññå ÿ,
×òî â ìèðå åñòü äåïðåññèÿ.

Ñåþòñÿ ãîäû ñêâîçü âðåìåíè ñèòî,
Íî òàì è çäåñü ìû – îäåññèòû.

Çâóêè Äî-Ìè-Ëÿ
Äîíîñÿòñÿ èç Ãîìåëÿ.
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Èç Ñàìàðû Ìàðêó ßíèíó –
Äîáðîìó ñàìàðèòÿíèíó.

“Öóñèìà” –
Zu Ñèìà.

Øàõìàòèñòó

(Àêðîñòèõ)
Ìíå äîðîã Âàø ïðèõîä,
È  Âàøå çíàíüå êíèã ïðèÿòíî, è
Øàõìàòíûé Å-2 óõîä, è
Å-4 ê íàì îáðàòíî.

Ýìèãðàíò èç Ðîññèè  Øàïèðî
Íà ñòàðîàíãëèéñêîì ÷èòàåò Øåêñïèðà.

Äîðîãèå Ôèë è Ñîôèÿ!
Áûòü ñ÷àñòëèâûì – ìîÿ ôèëîñîôèÿ.

Äîðîãèì îäåññèòàì Òàëèñàì –
Õîðîøî, ÷òî íå îñòàëèñü òàì.
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Áåëëå èç Òáèëèñèìî –
Áåëëà-áåëëèñèìî!

Æåëàþ Ëàëå èç Òáèëèñè,
×òîá âñå ìå÷òû åå ñáèëèñè.

Ìèëåéøåé æåíùèíå èç Òàðòó
Æåëàþ âûèãðàòü ãðèíêàðòó!

Äîðîãîé òåòå Ïåñå –
«Òîëüêî â Îäåññå».

Î, òåòÿ Ïåñÿ,
Ìîÿ ñòàðàÿ ïåñíÿ.

Àâòîãðàô íà ðàññêàçå “Òðóï”

Âàì òðóïíî ïîâåçëî!

- Íå èç Òâåðè ëè?
×òî æå òàì âû íàòâåðèëè?
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Â îáëêíèãîòîðãå
Âñå îò âàñ â âîñòîðãå.

Ó÷åíûé ïàðåíü èç Ïåðüìè –
Ñâîé â ëàáîðàòîðèè Ôåðìè.

Âëàäèìèðó èç Êîñòðîìû,
Ãäå íåêîãäà áûâàëè ìû.

Ìèëàÿ Êåððè,
Êåððè-ñåñòðà!
Îòêðûòû äâåðè
Äëÿ âàñ ñ óòðà

Ãëóáîêî÷òèìîé òåòå
Áåðòå -
Ýòà øòóêà ïîñèëüíåå Ãåòå
“Äåâóøêè è ñìåðòè”.

Ëåãêî âîéòè â ðàæ
Óâèäåâ òûñÿ÷íûé òèðàæ.
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Íà îòêðûòêàõ èç Ïàðèæà

×óâñòâóþ, âèæó -
Ïîäõîæó Ïàðèæó.
Çàæèìàÿ  ãðûæó -
Ì÷óñü ïî Ïàðûæó..
Ëå÷ó íàä Ïàðèæåì
Ìàëü÷èêîì ðûæûì.
Çäðàâñòâóé, ðîæà áåñòûæàÿ!
Øëþ ïðèâåò èç Ïàðèæà ÿ.
Ãðóäÿêè â Ïàðèæå. (Íà îòêðûòêå, ÿ è
Îëÿ ó äåðåâÿíîé ñêóëüïòóðû óñåÿííîé
ãðóäüìè.)

Ýé, Ôåëÿ,
ß – ó Ýéôåëÿ!

Ñèæó íà ëüâå,
Â çóáàõ – «Ñàëüâå»

(Íàäïèñü íà  ôîòî: “
Â îäåññêîì ãîðîäñêîì ñàäó”)
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Ê îðëèíûì ãíåçäàì ÿ çàáðàëñÿ âûñîêî,
×òîá íàäîèòü Âàì “Ïòè÷üå ìîëîêî”.

Íàòàëèè èç Ñàðàòîâà –
Îò àâòîðà æåíàòîãî.

Íå äåðæà â êàðìàíå ôèãó,
À çà ïàçóõîé – êàìíåé,
ß äàðþ Âàì ýòó êíèãó.
Îòíåñèòåñü ñòðîãî ê íåé.

Ê Äèìèòðèþ
Èäó ñ ïîëëèòðîþ.

Äîðîãèå Ìèëà è Àðêàäèé,
Èçëó÷àþùèå æèçíè ðàäèé.
Ñàí Ôðàíöèñêî
Îò ×èêàãî áëèçêî.

Ñðåäü âñåõ ïëåì¸í è íàðîäüåâ
Ðåä÷àéøàÿ ôàìèëèÿ – Ìåëîäüåâ.
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Äëÿ ìîñêâè÷êè Ëèçû –
Îäåññêèå ýñêèçû.

Äëÿ îäåññèòà Òîëèêà –
Îäåññû òîëèêà.

Øåëëå

Íåò, ÿ íå Áàéðîí, ÿ íå Øåëëè…
Æåëàþ Âàì, ÷òîá õîðîøåëëè!

Ðîñêèíîé Íèíå –
Ìîåé ïîêëîííèöå îòíèíå.
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Äåâóøêå èç ã. ×åðêàññû



Èëüå Ðóäÿêó

Îò ïîëèòè÷åñêîé áîäÿãè
È âñåðîññèéñêèõ ïåðåäðÿã
ß îòäîõíóë äóøîé â ×èêàãî
Áëàãîäàðÿ òåáå, Ðóäÿê.

Òèìóð Êèáèðîâ

Ñðåäè ×èêàã -
Èëüÿ Ðóäÿê!

Àíàòîëèé Íàéìàí

Èëüÿ Ðóäÿê îáëàäàåò òðåìÿ íåñîìíåííûìè êà÷åñòâàìè
äåëàþùèìè åãî ñâîåîáðàçíûì ïèñàòåëåì: òàëàíòîì,
íåóåìíîé ýíåðãèåé è ãðîìàäíûì ÷óâñòâîì þìîðà, ñ
îñîáåííîñòüþ  ëþáîé íàáîð ñëîâ ïðåâðàòèòü â
íåîæèäàííûé êàëàìáóð.   Åãî ïðåäàííîñòü ëèòåðàòóðå
ïðîÿâëÿåòñÿ ìíîãîîáðàçíî. Îí êíèãè ÷èòàåò, ïèøåò, èçäàåò,
ïðîäàåò è ÷àñòî ðàçäàåò áåñïëàòíî. Îí ùåäð è
äîáðîæåëàòåëåí, ðàäóåòñÿ ñîáñòâåííûì óäà÷àì è íå
÷åðíååò äóøîé îò ÷óæèõ.
     Åãî ðàññêàçû êîðîòêè, íåíàâÿç÷èâû, íå ïîó÷àþò, íî
ïîó÷èòåëüíû. Â íèõ åñòü ÷òî-òî åâðåéñêîå, ÷òî-òî îäåññêîå
èç ÷åãî âûðîñëà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ðóññêîé ëèòåðàòóðû.
     Ñàì ïî ñåáå îí ôèãóðà íåîáû÷àéíî êîëîðèòíàÿ, ÷åìó
âåñüìà ñïîñîáñòâóåò áîðîäà, äåëàþùàÿ åãî çàìàí÷èâîé
ìèøåíüþ äëÿ ïîðòðåòèñòîâ è äðóæåñêèõ øàðæåé.  Ñîáëàçíà
çàïå÷àòëåòü áîðîäó Ðóäÿêà è òîãî, íà ÷åì îíà ðàñòåò íå
èçáåæàë è àâòîð ýòèõ ñòðîê, íî ó íåãî ïîëó÷èëñÿ íå ñòîëüêî
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Èëüÿ Ðóäÿê, ñêîëüêî Øîëîì - Àëåéõåìîâñêèé Òåâüå -
ìîëî÷íèê. ×òî íàâîäèò íà ïðåäïîëîæåíèå î ðîäñòâåííîé
ñâÿçè ìåæäó ýòèìè ïåðñîíàæàìè.
                                                 Â. Âîéíîâè÷

                                                  îêòÿáðü, 1996

“ Ýòî î÷åíü âàæíî, ÷òî ó íàñ â ×èêàãî áëèç Ýâàíñòîíà åñòü
êíèæíûé ìàãàçèí, ãäå ìîæíî íàéòè òî, ÷òî íóæíî ëþáèòåëþ
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû - à òàêæå åñòü ÷åëîâåê -
ðåæèññåð, ïèñàòåëü, þìîðèñò, â îáùåì - ëè÷íîñòü. Ñïàñèáî,
Èëüÿ - ìû ðàäû Âàøåé äåÿòåëüíîñòè.
                     Ïðîôåññîð óíèâåðñèòåòà Íîðòâåñòåðí,

Èðâèí Âàéë.

“Äîðîãîé Èëüÿ! Ñïàñèáî Âàì çà ýòîò èíòåëëåêòóàëüíûé
ðóññêèé îàçèñ, êîòîðûé ñîãðåâàåò òåì îñîáûì ðîäíûì
òåïëîì, â êîòîðîì òàê íóæäàþòñÿ “óíåñåííûå âåòðîì”.
Ïðîôåññîð Ñàíêò-Ïåòåáóðãñêîãî Óíèâåðñèòåòà.

      Íàòàëüÿ Øêóäðèíà,

Ñåé êíèãîëþá - ìíå ëþá. Ñ íåèçìåííûì óäèâëåíèåì!
                                         Ãðèãîðèé Ñâèðñêèé, ïèñàòåëü.

Èëüÿ! Ñïàñèáî çà òî áëàãîå äåëî, êîòîðîå âû òâîðèòå.
                      Äàðóé âàì, Áîæå, æèòü, è æèòü, è æèòü,
                      Ñî ìíîé äðóæèòü, íå óñòàâàòü ñ äîðîãè,
                      Äàðóé âàì, Áîæå, äîëãîãî çäîðîâüÿ -
                      Âñå îñòàëüíîå îêîëî ëåæèò.
                                            Âàø Âàäèì Åãîðîâ, ïîýò.
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“Äîì ðóññêîé êíèãè” - ýòî äåòèùå ïèñàòåëÿ è ðåæèññåðà
Èëüè Ðóäÿêà àâòîðà êíèæåê ðàññêàçîâ “Òîëüêî â Îäåññå”,
“Ìû çäåñü è òàì”, “Ãåòå â ãåòòî”, “Ïðîùàíèå ñ ìåñòå÷êîì”.
Êàæäûé óõîäèò  èç ýòîãî “Äîìà” îäóõîòâîðåííåå, áîãà÷å,

ñ÷àñòëèâåå.
                                                  Àëåêñ Òîìàøïîëüñêèé

Â îäíîì èç ðàííèõ ðàññêàçîâ Èëüè Ðóäÿêà åñòü
òàêîé ïàññàæ ïåðñîíàæà îäåññèòà: “Ó ìåíÿ íà
Ïåðåñûïè ñòîÿë êîëáàñíûé öåõ. Âàñ  ñìóòèëî, ÷òî ÿ
ñêàçàë “ó ìåíÿ”?
    Ðóäÿê ïðî ñåáÿ ìîã áû ñêàçàòü òàê: “Ó ìåíÿ â ×èêàãî
åñòü ïðåêðàñíûé “Äîì ðóññêîé êíèãè”. Âàñ íå ñìóòèëî,
÷òî ÿ ñêàçàë “ ó ìåíÿ”? Íåò, íå ñìóòèëî. Ýòî “Äîì”,
êóäà ïðèõîäÿò íå òîëüêî ïîëèñòàòü êíèãè, íî è ïîëèñòàòü
äóøè äðóã äðóãà. Õîçÿèí ïî ñâîåìó õàðàêòåðó êëóáíûé
÷åëîâåê, è ïðîçà êîòîðóþ îí ïèøåò - òîæå êëóáíàÿ.
Îíà íàïèñàíà  íå òîëüêî äëÿ ìîë÷àëèâîãî ïðî÷òåíèÿ
ãëàçàìè, íî è äëÿ   ïðî÷òåíèÿ âñëóõ,   Ýòî â ñóùíîñòè,
àíåêäîòû, - ïîæàëóé, ñàìûé âûæèâàåìûé æàíð. Íî
àíåêäîòû íå òîëüêî âûæèâàþò ñàìè, íî è ïîìîãàþò
âûæèâàòü äðóãèì. Åñòü àíåêäîòû çëûå, öèíè÷íûå.
Ðàññêàçû Ðóäÿêà - àíåêäîòû ëèðè÷åñêèå. Þìîð Ðóäÿêà
äîáðûé. ìÿãêèé, ïîðîé äàæå ïå÷àëüíûé. Îí íå
èçäåâàåòñÿ íàä èñòîðèåé, îí ïûòàåòñÿ óëûáíóòüñÿ åé
è ó íåãî ýòî ïîëó÷àåòñÿ.
    Äðóãîé ãåðîé Ðóäÿêà, ñ íåâåñåëîé íàñìåøëèâîñòüþ
íàçâàííûé “Êíèæíèê” ñæåã íå òîëüêî Àëåêñåÿ Òîëñòîãî,
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íî çàîäíî è Ëüâà, è â âàííîé êîìíàòå ñ èçäåâêîé çàêàçàë
íàðèñîâàòü ñòåëëàæè ñ êíèãàìè.
Ðóäÿê - êíèæíèê â òðåõ èçìåðåíèÿõ. Îí èõ ëþáèò, îí èõ
ðàñïðîñòðà-
íÿåò, îí èõ ïèøåò.
×åëîâåê - òðèïòèõ. ß ïðèíèìàþ åãî âî âñåõ èïîñòàñÿõ.

Åâãåíèé Åâòóøåíêî

Àïðåëü 95

Áëàãîäàðþ ÿ Ðóäÿêà Èëþøó
Çà òîíêóþ îòçûâ÷èâóþ äóøó.
Ñîìíèòåëåí òîò ôàêò, ÷òî ãåíèé ÿ.
Îí - ãåíèé äðóæáû, áîðîäà÷ Èëüÿ.

Ðàññîðèëèñü òåïåðü Ìîñêâà è Êèåâ,
Ðàññûïàëñÿ Ñîâåòñêèé âåñü Ñîþç,
Âñå ïîòîìó, ÷òî ãåíèè òàêèå
Èì âûáðîøåíû, ñëîâíî ëèøíèé ãðóç.

Åâã. Åâòóøåíêî:

×èêàãî, 1995

Â æèçíè ìíîãî ìåäÿêîâ,
Íî òàê ìàëî Ðóäÿêîâ.
              Åâã. Åâòóøåíêî

“Äîì ðóññêîé êíèãè”. Èëüè Ðóäÿêà - ýòî “Äîì,” êóäà ïðèõîäÿò
íå òîëüêî ïîëèñòàòü êíèãè íî è äóøè äðóã äðóãà.”

Åâãåíèé Åâòóøåíêî

32


