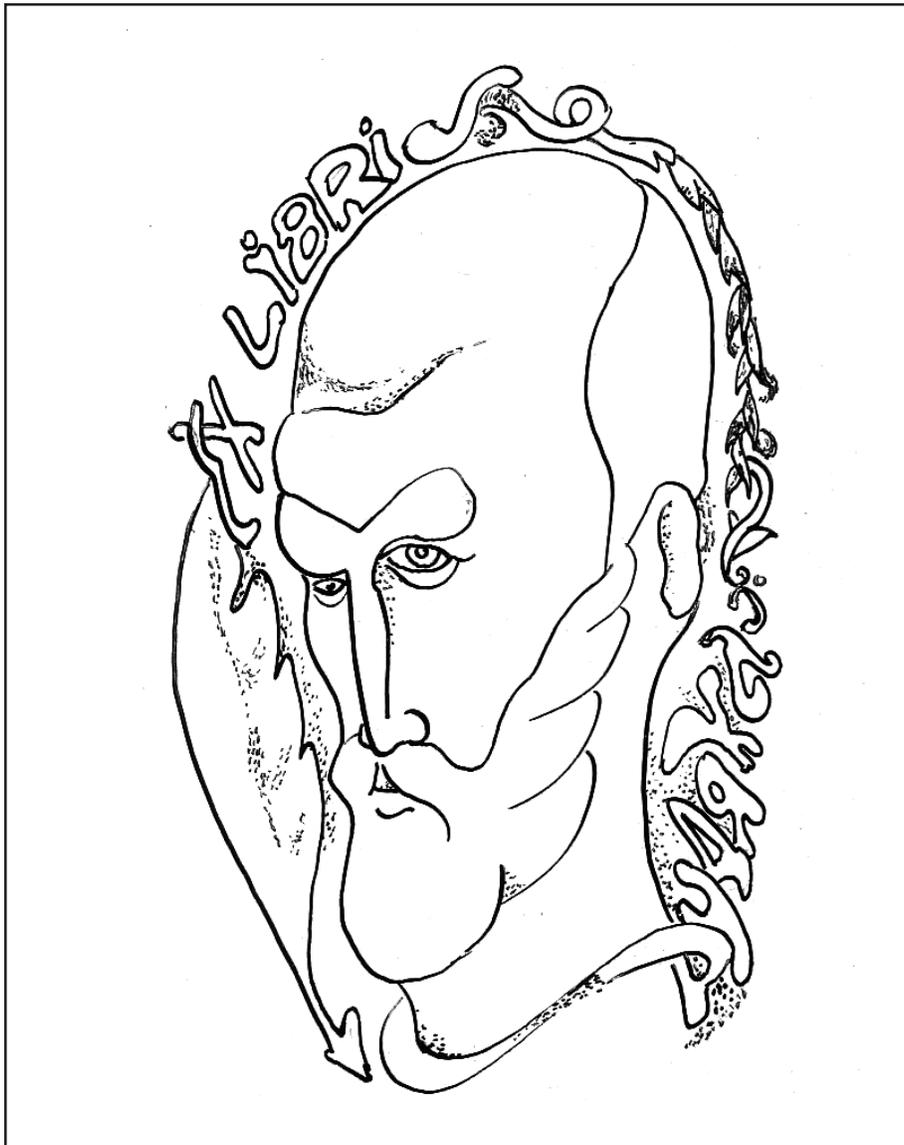


Илья Рудяк

**НАДКУСЫ  
НА КНИГАХ**

 *collaborative spirit*  
2008



Эслибрис - Марк Ройтман  
Компьютерный набор - Дима Халабуда  
Макет книги автора

*"Надпись на книге - это как надкус на яблоке."*  
Неизвестный автор.

All rights reserved. Copyright © Ilya Rudiak.  
2008.

## *Иннокентию Смоктуновскому*

*(на книге "Наш век" в первый приезд в Чикаго)*

Какое чудо,  
Что Вы оттуда!  
Какое благо,  
Что Вы в Чикаго!

## *Кире Муратовой*

Будучи у нас в гостях в Чикаго, Кира рылась в книгах и увидела "Школу для дураков" Саши Соколова:  
— Боже, как я мечтаю иметь ее! — воскликнула она.  
Я тут же надписал ей :

Муратовой Кире —  
Умнейшей в мире.  
"Школа для дураков" —  
От Рудяков.

## *Белле Ахмадулиной*

На открытие “Дома книги” я пригласил Беллу Ахмадулину. Люблю ее стихи, манеру чтения, старомодную изысканность речи. Благодарная публика просила читать еще и еще. В стихах мелькала география всей России. Одна из слушательниц, пожилая учительница, спросила, а нет ли у поэтессы посвящения городу Суздали. Вопрос был неожиданный, и Ахмадулина замялась, не зная как ответить. Я решил помочь ей и повторил вопрос с другим подтекстом: — Белла Ахатовна, что ж это вы, о Суздали ничего не создали? Возникла веселая разрядка. А когда я преподносил ей свой альбом о “Пастернаке”, то задумался: а что ж ей написать. И она сама попросила:

— Илья, а вы про Суздаль и надпишите.  
И увезла в Москву мою книгу с фразой:

А Вы о Суздали  
Ничего не создали?

С припиской: “Суздальчанин” из Чикаго.

Позже, получив автограф от Беллы Ахатовны на ее книжке, дописал:

Автограф Ахмадулиной –  
Красивый росчерк с загогулиной

### *Михаилу Козакову*

В альбоме “Наш век” о фотографе Моисее Наппельбауме я поместил снимок писателя Михаила Эммануиловича Козакова, отца актера Михаила Козакова, очень похожего на него. Когда Михаил Михайлович побывал у нас дома, я подарил ему книгу с надписью:

Если б Мойше Наппельбаум  
Прожил еще десять лет,  
Он за Ваш талант и за ум  
Сделал бы и Вам портрет.

Великолепный чтец, большой знаток поэзии, Михаил Козаков несколько раз прочел вслух четверостишие желая убедиться на что падает ударение в словах “и за ум”. Но как он ни пробовал, вставляя цезуру перед “ум” или опуская, слово крепко было связано рифмой с “Наппельбаум”, и он сдался и поблагодарил.

## *Сергею Юрскому*

*(на книге рассказов "Только в Одессе")*

Юрскому Сергею —  
Одесскому еврею.  
Сергею Юрскому —  
Интеллекту русскому.

- Это экспромт? — спросил Сергей Юрьевич.
- Чтоб мы так были здоровы, — поклялся я.
- Чудесно! Но почему "одесскому еврею"?
- Вы же сыграли Остапа Бендера.
- Ах, да. А разве он был еврей?
- ... Непосредственность гения.

## *Петру Виннику*

Я знал об актере Виннике, работая еще в кино. Но познакомился с ним ближе, когда через десять лет после эмиграции впервые посетил Москву.

Оказался он необычайно трогательным, внимательным, добродушнейшим человеком, к тому же еще и одесситом. На книжке рассказов "Только в Одессе" я посвятил ему эмигрантку:

От доброты его захватывает дух,  
Он - настоящий Винник-пух!

И в то же время в каком-то фильме он сыграл секретаря Сталина - Поскребышева.

## *Евдокии Ольшанской*

В Киеве жила удивительный Человек — Евдокия Мироновна Ольшанская.

Подвижница, влюбленная в творчество Анны Ахматовой, и сама - поэт.

В крохотных двух комнатах и маленьком коридорчике все пространство заполнили фотографии, картины, рисунки, связанные с именем Анны Андреевны. На полках, в шкафах, на столах - книги, экслибрисы, афиши, программки, вырезки из газет и журналов, посвященные Ахматовой.

Это — музей, собранный энтузиасткой на пенсионные гроши еще в “застойное время”.

На моей книге “Двадцать тысяч лиц Пастернака” я оставил такую надпись:

Примечательность Киева —  
Квартира Евдокиева!

### *Дине Виньковецкой*

Бывая в Бостоне, я всегда захожу к Дине Виньковецкой — непоседливой, деятельной, гостеприимной. На этот раз одна из стен ее великолепной гостиной была увешана посвящениями ей знаменитых поэтов, включая Бродского. Зная мою любовь к каламбурам она попросила “что-то черкнуть”.  
Чирикнул:

При имени Дина —  
Тает льдина.

### *Евгению Леонову*

Пейте водку,  
Ешьте перцы,  
Но чтоб  
Не болело сердце.

## *Евгению Евтушенко*

Я показывал в Чикагском киноцентре фильм Евтушенко "Похороны Сталина". Автор на хорошем английском рассказал о съемках, актерах, читал свои стихи. После просмотра поехали в "Дом книги". В машине мы играли в рифмы. Евтушенко признал, что я "наступаю на пятки". На что я ответил : " опять-таки обожаю грибы опятки". В магазине ему попала в руки книга "Сто сорок бесед с Молотовым" Феликса Чуева. Несусветный бред маразматика и кондового коммуняка. Но так как нас обоих интересует тема "Сталин", я рекомендовал почитать ее, хотя бы в самолете. "А вот на Феликс что ты придумаешь?", — подзадорил меня Евтушенко. Я взял книгу и написал:

Чушь, записаную вами, Феликс,  
Не выдержат ни факс, ни телекс!

## *Эдуарду Тополю*

С Эдуардом Тополем я раньше не был знаком, но оказалось, когда-то мы сидели в Одессе за одним столом... монтажным, Его срочно вызвали из Москвы спасать материал, снятый по его сценарию. И подключили к нему лучшего монтажера киностудии, добрейшую Этну Майскую, с которой я работал над фильмом "Комендат порта" по одноименному рассказу Александра Грина. Через двадцать с лишним лет я пригласил Эдуарда Тополя, известного и популярного автора детективов, в Чикаго на творческую встречу. Он оказался обаятельным человеком с седым ежиком волос на голове. Выяснилось, что он не захватил из Нью-Йорка очки для чтения. Я сказал, что недавно Евгений Евтушенко, бывший у нас в гостях, оставил свои, миниатюрные, в красивой оправе. Может, подойдут? Подошли. Красуясь в них перед зеркалом, Тополь предлагает написать по этому поводу частушку. Дал запев:

Евтушенковы очки  
На носу у Тополя.

Я закончил:

Как узнали девочки —  
Ножками затопали.

***Юлию Киму***

Для Кима для Юлия  
Достойно проскулю ли я,  
Что для Юлия для Кима  
Моя Одесса – тоже прима?

***Генриху Габаю***

*(режиссеру "Зеленого фургона"  
на книге "Только в Одессе")*  
Я, конечно, очень загибаю,  
Эту книжечку даря Габаю:  
Ведь об Одессе он  
Целый выпустил "Фургон".

***Олегу Школьнику***

Моему студийцу Школьнику Олегу -  
Одесских рассказов скрипучую телегу.

***Аркадию Арканову***

Какое благо,  
Что вижу заново  
В родном Чикаго  
А. Арканова.

*Зорику Аврутину*

Аврутину Зорику -  
Земляку по дворику.

*Роману Карцеву*

Книга – к Роме,  
И никому кроме!

*Валерию Хаиту*

Родному одесситу –  
Валерию Хаиту.

*Гарику Голубенко*

Примите, Гаричек,  
Книжечку в подарочек.

*Эрику Штейнбергу*

Штейнбергу Эрику,  
Покорившему Америку.

*Моей теще Розалии Моисеевне*

Одессу хохм, солнца, арнаутских булок  
Найдете здесь на каждой Вы странице,  
И наш Авчинников короткий переулок,  
Который длинно по ночам мне снится.

*Василию Левину*

Играет мысль без усилия,  
Особенно после вина.  
Шлю я книги для Василия  
Николаевича Левина.

*Владимиру Леечкису*

Прими, дорогой Леечкис,  
Мою книгу о местечке-с.

*Асе Кримец–Янкович*

... Одесса, Москва, Ташкент...  
Кочевала по жизни телега,  
Благословите тот момент,  
Когда добрались в Сан-Диего.

*Цецилии Новаковской*

Дороги мне имя и фамилия -  
Новаковская Цецилия.

*Семену Гринбергу*

Уважаемый Семен,  
Дорогой наш Сема!  
С незапамятных времен  
Вы в Чикаго – дома.

*Михаилу Фрейдлину*

Книжнику вширь и в длину –  
Михаилу Фрейдлину.

*Льву Ленчику*

Ровно в полшестого  
Преподнес я Льва Шестова.

*Экспромты на книгах  
друзьям и знакомым*

Любую книгу наверняка  
Найдете вы у Рудяка!

Я вам не скажу за все Чикаго-  
Но вы талант и симпатяга.

У вас до нашего Чикаго  
Удивительная тяга.

Рабиновичам  
Татьяне и Валерию -  
Одесских шуток  
артиллерию.

Все свое при Мите.  
И книжечку примите.

Уважаемый Бендерский Дима -  
Эта книжка вам необходима.

Настье - на счастье.

Увидев вас, Валерия Петровна,  
В Россию я вернулся словно.

Нет приятнее момента -  
Встретить Раю из Ташкента.

Милой Седлецкой Ганне  
О море ЧерноМичигане.

От сердца  
Стонами богатого -  
Чудесной паре  
Из Саратова.

Теймураз с Владикавказа -  
Герой из моего рассказа.

Яне и Нате  
Об Одессе – нате!

Для Жени Гурария –  
Одесская ария.

Я встретил вас однажды в книготорге –  
И был в восторге

Из Херсона Рувим -  
Чистый херувим.

Женечке и Владу  
Покинувшем Радянську Владу.

Читать устав Рида,  
Заснула над книгой ставрида.

Добрейшая Люда!  
Лучше книги – нету блюда.

Эйфоричной Поссэ Дине:  
Эйфелева – сзади, я – посэредине.

Эта книга лично Фимина,  
В чем расписываюсь именно.

Здесь просеян сквозь дуршлак  
Колорит Одессы.  
Генриетте Гампершляк  
Рассказы снимут стрессы.

Для Гены и Вали –  
Моим генацвали.

Из юности подарков –  
Ты и Харьков.

Девушке из Харькова –  
От сердца, от жаркого.

*При переезде в новый дом*  
Вновь оперившимся птенчиком –  
Валентине и Леве Ленчикам.

Ни пера, ни пуха  
Желает вам мешпуха.

Михаил и Джамиля  
Звучат, как ноты «ми» и «ля».

*Учительнице из Улан-Удэ*  
Хочу быть монголом –  
Голодным и голым.

Поклоннице Монтесумы  
Из города Сумы.

Я вчера увидел на Кобзоне  
Кепку из "Одессы на Гудзоне".

"Одессу на Гудзоне"  
Читают даже в зоне.

"Моя Одесса" –  
Пилюли от стресса.

Не знал в родной Одессе я,  
Что в мире есть депрессия.

Сеются годы сквозь времени сито,  
Но там и здесь мы – одесситы.

Звуки До-Ми-Ля  
Доносятся из Гомеля.

Из Самары Марку Янину –  
Доброму самаритянину.

“Цусима” –  
Zu Сима.

***Шахматисту***

*(Акростих)*

**М**не дорог Ваш приход,  
**И** Ваше знание книг приятно, и  
**Ш**ахматный Е-2 уход, и  
**Е**-4 к нам обратно.

Эмигрант из России Шапиро  
На староанглийском читает Шекспира.

Дорогие Фил и София!  
Быть счастливым – моя философия.

Дорогим одесситам Талисам –  
Хорошо, что не остались там.

Белле из Тбилисимо –  
Белла-беллисимо!

Желаю Лале из Тбилиси,  
Чтоб все мечты ее сбилиси.

Милейшей женщине из Тарту  
Желаю выиграть гринкарту!

Дорогой тете Песе –  
«Только в Одессе».

О, тетя Песя,  
Моя старая песня.

*Автограф на рассказе "Труп"*  
Вам трупно повезло!

- Не из Твери ли?  
Что же там вы натверили?

В облкниготорге  
Все от вас в восторге.

Ученый парень из Перьми –  
Свой в лаборатории Ферми.

Владимиру из Костромы,  
Где некогда бывали мы.

Милая Керри,  
Керри-сестра!  
Открыты двери  
Для вас с утра

Глубокочитимой тете  
Берте -  
Эта штука посильнее Гете  
"Девушки и смерти".

Легко войти в раж  
Увидев тысячный тираж.

*На открытках из Парижа*

Чувствую, вижу -  
Подхожу Парижу.  
Зажимая грыжу -  
Мчусь по Парыжу..  
Лечу над Парижем  
Мальчиком рыжим.  
Здравствуй, рожа бестыжая!  
Шлю привет из Парижа я.  
*Грудяки в Париже. (На открытке, я и  
Оля у деревянной скульптуры усеянной  
грудьми.)*

Эй, Фея,  
Я – у Эйфеля!

Сижу на льве,  
В зубах – «Сальве»  
*(Надпись на фото: “  
В одесском городском саду”)*

К орлиным гнездам я забрался высоко,  
Чтоб надоить Вам "Птичье молоко".

Наталии из Саратова –  
От автора женатого.

Не держа в кармане фигу,  
А за пазухой – камней,  
Я дарю Вам эту книгу.  
Отнесите строго к ней.

К Димитрию  
Иду с поллитрою.

Дорогие Мила и Аркадий,  
Излучающие жизни радий.  
Сан Франциско  
От Чикаго близко.

Средь всех племён и народьев  
Редчайшая фамилия – Мелодьев.

Не отходя от кассы -  
Девушке из г. Черкассы

Для москвички Лизы –  
Одесские эскизы.

Для одессита Толика –  
Одессы толика.

***Шелле***

Нет, я не Байрон, я не Шелли...  
Желаю Вам, чтоб хорошели!

Роскиной Нине –  
Моей поклоннице отнине.



### *Илье Рудяку*

От политической бодяги  
И всероссийских передряг  
Я отдохнул душой в Чикаго  
Благодаря тебе, Рудяк.

*Тимур Кибиров*

Среди Чикаг -  
Илья Рудяк!

*Анатолий Найман*

Илья Рудяк обладает тремя несомненными качествами делающими его своеобразным писателем: талантом, неумной энергией и громадным чувством юмора, с особенностью любой набор слов превратить в неожиданный каламбур. Его преданность литературе проявляется многообразно. Он книги читает, пишет, издает, продает и часто раздает бесплатно. Он щедр и доброжелателен, радуется собственным удачам и не чернеет душой от чужих.

Его рассказы коротки, ненавязчивы, не поучают, но поучительны. В них есть что-то еврейское, что-то одесское из чего выросла значительная часть русской литературы.

Сам по себе он фигура необычайно колоритная, чему весьма способствует борода, делающая его заманчивой мишенью для портретистов и дружеских шаржей. Соблазна запечатлеть бороду Рудяка и того, на чем она растет не избежал и автор этих строк, но у него получился не столько

Илья Рудяк, сколько Шолом - Алейхемовский Тевье - молочник. Что наводит на предположение о родственной связи между этими персонажами.

*В. Войнович*  
октябрь, 1996

“ Это очень важно, что у нас в Чикаго близ Эванстона есть книжный магазин, где можно найти то, что нужно любителю русского языка и литературы - а также есть человек - режиссер, писатель, юморист, в общем - личность. Спасибо, Илья - мы рады Вашей деятельности.

*Профессор университета Нортвестерн,*  
*Ирвин Вайл.*

“Дорогой Илья! Спасибо Вам за этот интеллектуальный русский оазис, который согревает тем особым родным теплом, в котором так нуждаются “унесенные ветром”.

*Профессор Санкт-Петербургского Университета.*  
*Наталья Шкудрина,*

Сей книголюб - мне люб. С неизменным удивлением!

*Григорий Свирский, писатель.*

Илья! Спасибо за то благое дело, которое вы творите.

Даруй вам, Боже, жить, и жить, и жить,  
Со мной дружить, не уставать с дороги,  
Даруй вам, Боже, долгого здоровья -  
Все остальное около лежит.

*Ваш Вадим Егоров, поэт.*

“Дом русской книги” - это детище писателя и режиссера Ильи Рудяка автора книжек рассказов “Только в Одессе”, “Мы здесь и там”, “Гете в гетто”, “Прощание с местечком”. Каждый уходит из этого “Дома” одухотвореннее, богаче, счастливее.

*Алекс Томашпольский*

В одном из ранних рассказов Ильи Рудяка есть такой пассаж персонажа одессита: “У меня на Пересыпи стоял колбасный цех. Вас смутило, что я сказал “у меня”?”

Рудяк про себя мог бы сказать так: “У меня в Чикаго есть прекрасный “Дом русской книги”. Вас не смутило, что я сказал “у меня”?” Нет, не смутило. Это “Дом”, куда приходят не только полистать книги, но и полистать души друг друга. Хозяин по своему характеру клубный человек, и проза которую он пишет - тоже клубная. Она написана не только для молчаливого прочтения глазами, но и для прочтения вслух, Это в сущности, анекдоты, - пожалуй, самый выживаемый жанр. Но анекдоты не только выживают сами, но и помогают выживать другим. Есть анекдоты злые, циничные. Рассказы Рудяка - анекдоты лирические. Юмор Рудяка добрый. мягкий, порой даже печальный. Он не издевается над историей, он пытается улыбнуться ей и у него это получается.

Другой герой Рудяка, с невеселой насмешливостью названный “Книжник” сжег не только Алексея Толстого,

но заодно и Льва, и в ванной комнате с издевкой заказал  
нарисовать стеллажи с книгами.

Рудяк - книжник в трех измерениях. Он их любит, он их  
распростра-

няет, он их пишет.

Человек - триптих. Я принимаю его во всех ипостасях.

*Евгений Евтушенко*

Апрель 95

Благодарю я Рудяка Илюшу

За тонкую отзывчивую душу.

Сомнителен тот факт, что гений я.

Он - гений дружбы, бородач Илья.

Рассорились теперь Москва и Киев,

Рассыпался Советский весь Союз,

Все потому, что гении такие

Им выброшены, словно лишний груз.

*Евг. Евтушенко:*

Чикаго, 1995

В жизни много медяков,

Но так мало Рудяков.

*Евг. Евтушенко*

“Дом русской книги”. Ильи Рудяка - это “Дом,” куда приходят  
не только полистать книги но и души друг друга.”

*Евгений Евтушенко*

